
ها ماٮ#دم” “من ٮ(ٮ#

ه طارق وردگ ٮ4ٮ3 ده: اح# ٮ#ويسٮ#
سال: ۲۰۲۵
ها ماٮ#دم داسٮ(ان: من ٮ(ٮ#

لاصه داسٮ(ان ح#
اٮ#واده اش شب و روز کار  وان ٮMرٮ(لاش که ٮ3رای ح# اٮ4ن داسٮ(ان سرگذشت “ٮ3هٮ4ر” است – ٮ4ک ح3
واهر و ٮ3رادرش را  ده دارد. اما زلزله ای ٮ#اگهاٮ#ی مادر، ح# واٮ#د، و امٮ4د ٮ3ه آٮ4ٮ# د، درس می ح# می کٮ#
ش است. از اٮ#دوه،  رو می ٮMاشد. داسٮ(ان، دردٮ#اک اما الهام ٮ3ح# ٮ4اٮ4ش ڡ# از او می گٮ4رد. ٮ(مام دٮ#
لٮ3ی شکسٮ(ه، ٮ3از هم زٮ#دگی  طور اٮ#سان حٮ(ی ٮ3ا ڡ( Mکه ح اومت می گويد – اٮ4ٮ# عشق، ٮ(لاش، و مڡ(
از می کٮ#د. را از ٮ#و آع#

                

ها ماٮ#دم                             من ٮ(ٮ#

واٮ#د، ظ ٮ3ح# حات کٮ(اب را از حڡ# اٮ4ن سومٮ4ن ٮ3ار ٮ3ود که سعی می کرد صڡ#
م ٮ(مرکز ٮ#داشت. اما از شدت ع#

ٮ3رای ششمٮ4ن ٮ3ار، عرق ٮMيشاٮ#ی اش را ٮ3ا دسٮ(مال ٮMاک کرد.

واٮ#د. راغ موٮ3اٮ4ل درس می ح# Mود. زير ح ٮ3 ساعت ٮ4ک و ٮ#ٮ4م شب ٮ3ود، ٮ3رق ٮ#
ٮ(ه ٮ3ودٮ#د، هار کاٮ3ل ٮ4ک اٮ(اق کراٮ4ه گرڡ# Mه ی کارٮ(ه ح طڡ( در مٮ#
ٮ4ز ٮ3ا او ٮ3ودٮ#د: ساحل و ٮ4وٮ#س. دو دوست دٮ4گرش ٮ#

ساحل در داٮ#شکده ی کمٮMٮ4وٮ(ر ساٮ4ٮ#س ٮ3ود،
ٮ3ول شده ٮ3ودٮ4م. ٮ4ری ڡ( ٮ# من و ٮ4وٮ#س در رشٮ(ه ی اٮ#ح3
اٮ4ن دومٮ4ن سال داٮ#شگاه ما ٮ3ود.

ٮ4وٮ#س درسش را ٮ(مام کرده ٮ3ود،
ٮ4ره ٮ#می کرد. ٮ4زی را ذح# Mاما ذهن من اصلاً ح
ٮ(ی اٮ4ن سمسٮ(ر ٮ(مام شد، ٮ(م، وڡ( ودم می گڡ# ٮ3ا ح#
ٮ4لی دلم ٮ3راٮ4ش ٮ(ٮ#گ شده. ٮ3رای دٮ4دن مادرم می روم… ح#

ه، صدای ٮ4وٮ#س آمد: در همٮ4ن لحط#
واب ٮ3رادر، صٮ3ح زود ٮ#می ٮ(اٮ#ی ٮ3يدار شوی. ــ «ٮ3هٮ4ر! ٮ3ح#
واٮ#ی، ٮ3عدش دوٮ3اره مرور کن، آن وڡ(ت ذهٮ#ت آرام است، ٮ3دون ٮ#گراٮ#ی.» ٮ#ماز صٮ3ح را که ٮ3ح#

ٮ3هٮ4ر ٮ3ه ٮ4وٮ#س ٮ#گاه کرد، حرڡ#ش درست ٮ3ود.

ت. اموش ساح# راغ را ح# Mر وصل کرد و ح ارح3 Mس آن را ٮ3ه حMشارژ موٮ3اٮ4ل هم کم ماٮ#ده ٮ3ود، ٮ



رٮ%ت ٮ%اشی، اٮ(واده در ع( ت است که دور از ح( سح(
اٮ(ه روی دوش ٮ9و ٮ%اشد… و ٮ9مام مسئولٮ<ت ح(

ق شود، ر ٮ%زرگ و موڡ( ٮ<ٮ( آرزوی ٮ%هٮ<ر اٮ<ن ٮ%ود که ٮ<ک اٮ(ح%
اٮ(واده اش ٮ%اشد. ٮ9ا ٮ%ٮ9واٮ(د ٮ9کٮ<ه گاه ح(

«ٮ%هٮ<ر… ٮ%هٮ<ر!»
واٮ%د. شماٮ(ش را ٮ%از کرد، صدای ٮ<وٮ(س ٮ(گذاشت دوٮ%اره ٮ%ح( Xح
واهد شد!» ه ح( Xه، امٮ9حان مان ح ٮ<ر کٮ( دا ح( ــ «ٮ%يدار شو ٮ%هٮ<ر! ٮ%لٮ(د شو، ٮ(ماز ڡ9ضا شده… ح(

ود ٮ(شست. ای ح( ٮ%هٮ<ر ٮ%لٮ(د شد، روی ح%

موٮ%اٮ<ل را ٮ%رداشت، ساعت هشت ٮ%ود.

ٮ(ٮ<م ساعت دٮ<گر امٮ9حان داشت.

ورق های امٮ9حان ٮ9وزيع شد.

کر ٮ%هٮ<ر ٮXيش مادرش ٮ%ود. اما ٮ9مام ڡ(

ٮ%ل از امٮ9حان ٮ%ه مادرش زٮ(گ زده ٮ%ود. ڡ9
ٮ9ه ٮ%ود: مادرش گڡ(
ٮ<لی دلم ٮ%رات ٮ9ٮ(گ شده. کی می آٮ<ی؟ ــ «ٮXسرم! ح(
شک شده… کور شده ام. شماٮ(م ٮ%ه در ح( Xسرم، حXٮ
ٮ(د روز شده که ٮ9و را ٮ(دٮ<ده ام…» Xٮ9ه، دٮ<گر ٮ(می داٮ(م ح شمردن روزها از دسٮ9م رڡ(

ت: صدای اسٮ9اد صمدی آمد. ٮ%ه ٮ%هٮ<ر ٮ(گاه کرد، شاٮ(ه اش را گرڡ(ت و ٮ%ا مهرٮ%اٮ(ی گڡ(
ر می رسی. مگٮ<ن ٮ%ه ٮ(ط( ٮ<لی ع( اٮ<ی؟ امروز ح( ان! کح% ــ «ٮ%هٮ<ر ح%
ٮ<زی ٮ%اشد، می ٮ9واٮ(ی روی من  Xٮ<ق و ٮ%اهوش ما هسٮ9ی. اگر مشکل ٮ<ا حn ٮ9و ٮ<کی از شاگردان
حساب کٮ(ی.»

ٮ(د زد، ح( ٮ%هٮ<ر لٮ%
ــ «ٮ9شکر اسٮ9اد، زٮ(ده ٮ%اشٮ<د.»

ت: ٮ9ی اسٮ9اد از حالش مطمئن ٮ(شد، ٮ%ا صدای ٮ%لٮ(د گڡ( وڡ9
ٮ<د.» اده کٮ( وب اسٮ9ڡ( ٮ9ی که داريد ح( ــ «امٮ9حان شروع شد! از وڡ9

الی داريم!» وکی ح( Xــ «ده، ده روپيه! ده روپيه حله! ٮ%ياٮ<ن، ٮ%ياٮ<ن! ح
ور ٮ%ود. ٮ% ون مح% Xٮ%عد از امٮ9حان دوٮ%اره ٮ%ه کار ٮ%رگشٮ9ه ٮ%ود، ح

ران را ٮ%ه هر مٮ<ٮ(ی ٮ%وس صدا می زد. ه های ٮ9ٮ(گ و ٮ9اريک ٮ%ودٮ(د، او سوار شدن مساڡ( Xکوح
ر  ٮ% ادا کسی ٮ%ی ح( ی، صداٮ<ش را ٮ%لٮ(د ٮ(گه می داشت، مٮ% اک، و شلوع( در گرمای شدٮ<د، گرد و ح(
ٮ%ماٮ(د.

شی از زٮ(دگی روزمره اش شده ٮ%ود. روش آن، همه ٮ%ح( ريد ٮ%وnٮ(ی، و دوٮ%اره ڡ( ی، ح( Xروش کراح ڡ(



ٮ7لی گرم ٮ(ود، ٮ%ه کار درست حساٮ(ی ٮ(ود و ٮ%ه مزد. اما هوا ح%

ه حرارت داشت. ٮ(ا گوشه ی دامٮ%ش عرق ٮ<يشاٮ%ی اش را ٮ<اک کرد. کاٮ(ل امروز ۳۷ درح(

ت. ودش گڡ% ٮ7لی گرمه…» آهسٮPه ٮ(رای ح% ــ «ٮ7ارا، امروز ح%

وشحال ٮ(ود. ٮPی ها، ح% اما ٮ(ا ٮPمام اٮ7ن سح%
ود  وراکی ٮ7ا ٮ7ک ٮPکه لٮ(اس ٮ(ا ح% ٮ%د مواد ح% واست ح< اٮ%ه می رڡ%ت. دلش می ح% سه روز ٮ(عد ٮ(ه ح%
لوی مادر ٮ(اٮ7سٮPد. الی ح( که دست ح% رد – ٮ%ه اٮ7ٮ% ٮ(ٮ(

شم ٮ(ه راه است…» ــ «مادرم ح<
کر همٮ7شه ٮ(ا او ٮ(ود. اٮ7ن ڡ%

مصارف داٮ%شگاهش را همٮ7ن طور ٮ<يش می ٮ(رد –
ٮ%صف روز در دکان، ٮ7ا کمک ران موٮPر، و اگر وڡPت ٮ<يدا می شد، کار دٮ7گری هم می کرد.

ت: اما همٮ7شه دلش می گڡ%
اطره می شوٮ%د. ر می شوم… آن وڡPت ٮPمام اٮ7ن زحمت ها ح% ٮ7ٮ% ــ «روزی می شود که اٮ%ح(

سه روز گذشت.

اٮ%ه در ٮ7ک شرکت ٮ<يدا کرد. اٮ%ی شٮ( ه ی ٮ%گهٮ( ٮ7ڡ% در همٮ7ن روزها، ٮ(هٮ7ر ٮ7ک وط%
دار ٮ<ول  Pل ٮ(هٮ7ر، همٮ7ن مڡjاٮ%ی معاش می دادٮ%د – امروزه ٮ(رای ٮ<سرهاٮ7ی مٮ kع روزاٮ%ه سه صد اڡ%
هم ٮ7ک ٮ%عمت ٮ(زرگ است.

ٮ7اد محٮ(ت مادری در دلش زٮ%ده شد. ٮ(ه مادرش زٮ%گ زد.
اٮ%ی  علاً ٮ%می ٮPواٮ%م ٮ(ياٮ7م. ٮ7ک کار ٮ<يدا کرده ام. شب ها در ٮ7ک شرکت ٮ%گهٮ( ان! ڡ% ــ «مادر ح(
می کٮ%م.»

ڡPط ٮ(ه من ٮ(گو، ٮ(راٮ7ت می آورم. ٮ7از داری، ڡ% ٮ7زی ٮ% رٮ(اٮ%ت شوم مادر، اگر ح< Pــ «ڡ
رسٮPم.» ٮ7زی uزم دارد، من ٮ(راٮ7ش می ڡ% ٮ(ه ٮ(هار هم ٮ(گو، اگر ح<

ت: ان گڡ% مادرش ماح(
داوٮ%د ٮPمام مشکلاٮPت را حل کٮ%د. ت آسمان ٮ(سازد. ح% داوٮ%د ٮPو را سردار هڡ% ــ «ٮ<سرم! ح%
وشحال داشٮPه ٮ(اشی.» واهم – که ٮPو زٮ%دگی آرام و ح% ٮ7ز می ح% ڡPط ٮ7ک ح< من ڡ%

ت: ٮ7اورد و ٮ(ا اشک گڡ% ه ای سکوت کرد، ٮ(عد دلش طاڡPت ٮ% لحط%
که  ٮ(ل از اٮ7ٮ% Pم، ڡ ٮ7ٮ% ود ٮ(ٮ( شمان ح% ها آرزوی من همٮ7ن است… که عروسی ات را ٮ(ا ح< ــ «ٮ(هٮ7ر! ٮPٮ%
ٮ(مٮ7رم.»

ٮ(هٮ7ر کمی ٮ%اراحت شد، اما صداٮ7ش را ٮ%رم ٮ%گه داشت:
اً دٮ7گر اٮ7ن حرف ها را ٮ%زن. ٮPو می داٮ%ی که من از کودکی ٮ<در ٮ%داشٮPم. ان، لطڡ% ــ «مادر ح(



ٮ'ن حرف هاٮ'ی می زٮ#ی؟» ٮ# ا=ن مسؤول من ٮ7لال و ٮ7هار ٮ1و هسٮ1ی، و ٮ1و ح/

ٮ1ر من دسٮ1ت را ٮ7ٮ7وسد…» ٮ'الت راحت ٮ7اشد – ٮ1و آن ڡ1در زٮ#ده می ماٮ#ی که دح# ــ «مامان، ح#

ه، صدای ٮ7هار رسٮ'د: در همٮ'ن لحط#
اب کرده ام!» ٮ1ح# ٮ'لی ڡ1شٮ#گ اٮ# ٮ1رت را من می گذارم، ٮ'ک اسم ح# ــ «==! اسم دح#

دٮ'د. ٮ# دٮ'د – از ٮ1ه دل، ٮ7ا صدای ٮ7لٮ#د ح# ٮ# ٮ7هٮ'ر ح#
ٮ7عد صدای ٮ7لال ٮ7ه گوشش رسٮ'د:
ٮ1ه ی گذشٮ1ه شش  ــ «ٮ7هٮ'ر ==! من کی ٮ7ه مکٮ1ب می روم؟ حا= من هم ٮ7زرگ شده ام. هڡ#
ساله شدم.»

ٮ'زی ٮ7گويد، ٮ7از هم ٮ7هار حرف زد: که ٮ7لال ح/ ٮ7ل از اٮ'ٮ# ڡ1
ٮ1م…» ٮ7ل ٮ7ه مکٮ1ب می رڡ# ٮ1م و مٮgل ڡ1 اٮ#ه ٮ7يرون می رڡ# ــ «کاش من ٮ/سر می ٮ7ودم، حا= از ح#

واست مادرش دوٮ7اره ٮ#اراحت شود. ون ٮ#می ح# ٮ'ٮ'ر داد، ح/ kٮ7هٮ'ر سريع موضوع را ٮ1ع

واسٮ1ه ٮ7ود.» ه و ٮ/ٮ#سل های رٮ#گه ح# ی ٮ7ياورم؟ ٮ7هار از من دو کٮ1اٮ7ح/ ــ «ٮ7لال، ٮ7راٮ'ت ح/

ت: ٮ7لال گڡ#
ه ٮ7ياور، من هم دارم ٮ7زرگ می شوم، ٮ7هار ٮ7راٮ'م درس  ــ «ٮ7رای من هم ٮ'ک کٮ1اب و ٮ'ک کٮ1اٮ7ح/
واٮ#د!» می ح#

گٮ'ن ٮ7ودٮ#د. واست های معصوماٮ#ه ی ٮ7لال و ٮ7هار، ٮ7رای ٮ7هٮ'ر مٮgل ٮ'ک ٮ7ار سٮ# ح#
واهٮ#د – ٮ7اٮ'سکل، عروسک ٮ'ا  ون کودکان امروزی اسٮ7اب ٮ7ازی می ح# ٮ1ه شد… ح/ دلش گرڡ#
لت، ٮ1ٮ7
واسٮ1ٮ#د. ڡ1ط کٮ1اب و ڡ1لم می ح# ی، ڡ# واست های اضاڡ# اما اٮ'ن کودکان، ٮ7دون ح#

ه ٮ7رای ٮ7لال – ه ٮ7رای ٮ7هار، و ح/ ه ٮ7رای ٮ7هٮ'ر، ح/ اٮ'ن مشکلات زٮ#دگی – ح/
ٮ1ی ها اٮ'ن کودکان را هم زود ٮ7زرگ کرده ٮ7ود. همٮ'ن سح#

ن را ڡ1طع کرد. ٮ1لڡ#

امروز ٮ7اٮ'د ساعت هشت شب ٮ7ه شرکت می رڡ#ت.

ا ٮ/ارک می کردٮ#د. اٮ#ه، ٮ'ک شرکت ٮ7ود که مردم موٮ1رهای شان را آٮ#ح7 ه دورٮ1ر از ح# سه کوح/

ا موٮ1رساٮ'کل دزدی  ار شده ٮ7ود – کسی از آن ح7 هی از کار ٮ7رکٮ# اطر ٮ7ی ٮ1وح7 لی ٮ7ه ح# ٮ7 ان ڡ1 ٮ#گهٮ7
کرده ٮ7ود.

دام شد. ا، ٮ7هٮ'ر اسٮ1ح# در همان ح7



ه در روز است، ٮ-ڡ+ ٮ5ه ٮ4ودٮ+د وط+ وش اٮ-ن ٮ4ود که اول گڡ+ ر ح+ ٮ4 ٮ4رای ٮ4هٮ-ر، ح+
ت شب را ٮ4ه او دادٮ+د. ٮ-دٮ+د که او محصل است، شٮ-ڡ+ ٮ5ی شٮ+ اما وڡ5

ٮ5ه گذشت، داٮ+شگاه ٮ5عطٮ-ل شد. دو هڡ+

اٮ+ی می کرد. واٮ+د، و شب ها در شرکت ٮ+گهٮ4 ٮ4هٮ-ر در روزها درس می ح+

اٮ+ه را ٮ5أمٮ-ن کٮ+د. گاهی روزهاٮ-ی هم ٮ4ود که در روز هم کارگری می کرد، ٮ5ا مصارف ح+

ريد. واهرش ٮ4هار، ٮ-ک کاٮZی رسم و ٮZٮ+سل های رٮ+گی ح+ ٮ4رای ح+

ريد. ٮ4رای ٮ4لال، سه کٮ5اب صٮ+ف اول را ح+

اٮ+ه. ٮ-ز ضروری دٮ-گر ٮ4رای ح+ Zٮ+د ح Zت، و ح ٮ-د گرڡ+ ادر سڡ+ Zٮ4رای مادرش، ٮ-ک ح

ريد – ٮ-ه ح+ اٮ+ bع ر، ٮ-ک ٮ5کت ۱۰۰۰ اڡ+ ر ٮ4ه وfٮ-ت کٮ+ ٮ4رای سڡ+
ت ودش را زودٮ5ر ٮ5کت گرڡ+ وشحال ٮ4ود که ح+ وشی آن ڡ5در ح+ ٮ5ن، از ح+ دو روز ٮZيش از رڡ+

ٮ5ه ٮ4ود. اٮ+واده اش رڡ+ ٮ-وٮ+س هم ٮ4رای دٮ-دن ح+

وان گارسون کار می کرد. ساحل در ٮ-کی از هوٮ5ل ها ٮ4ه عٮ+

ٮ5اً ٮ4هٮ5ر ٮ4ود. در ٮ4ين ما، وضعٮ-ت ٮ-وٮ+س ٮ+سٮ4

ده از حاf شروع ٮ4ه  ود همه زحمت هاٮ-ی که کشٮ-ده ٮ4ود، اما ٮ4رای سمسٮ5ر آٮ-ٮ+ ٮ4هٮ-ر، ٮ4ا وح4
واٮ+دن کرده ٮ4ود. درس ح+
ت. ودش گڡ+ واٮ4ی کشٮ-ده ام…» ٮ4ا ح+ ــ «شب ها و روزهای زيادی را ٮ4ی ح+

ا ٮ4راٮ-ش ٮZيام  ا آشٮ+ کر ٮ4ود و مصروف ٮ-ادگٮ-ری درس ها، که ٮ+اگهان از ٮ-ک شماره ی ٮ+ در همٮ-ن ڡ+
آمد.

ا شب می ماٮ+دٮ+د – ده ها هم همان ح4 ٮ+ وٮ4ی های شرکت اٮ-ن ٮ4ود که ٮ4عضی راٮ+ ٮ-کی از ح+
ا سٮZری می کردٮ+د. ال می دادٮ+د، شب را همان ح4 ٮ5ڡ5 آن هاٮ-ی که اموال وارداٮ5ی ٮ-ا صادراٮ5ی اٮ+
ود ٮ4ود. ٮ5رٮ+ت هم در شرکت موح4 که، اٮ+ و دٮ-گر اٮ-ٮ+

ات ٮ-اٮ4د. واٮ4ی ٮ+ح4 ود کٮ5اب می آورد، ٮ5ا از ٮ4ی ح+ کٮ5اب را ٮ4ست. او همٮ-شه ٮ4ا ح+

اهر شد: حه ط+ واٮ5ساپ را ٮ4از کرد. ٮZيام ٮ5ازه روی صڡ+

«سلام»

کر کرد که شاٮ-د ٮ-کی از دوسٮ5اٮ+ش ٮ4اشد، ٮZس ٮ+وشت: ڡ+

«وعلٮ-کم سلام»



ٮ/يام ٮ*عدی هم رسٮ"د:

واست ٮ*راٮ"ت ٮ/يام ٮ*دهم. را، اما دلم ح4 «ٮ4می داٮ4م ح/

ٮ>م. ٮ*ا اصرار زياد شماره ات را از مرسل گرڡ4

امٮ"دوارم از مرسل ٮ4اراحت ٮ4شوی.
واهم.» اطر آن حرف هاٮ"ی که ٮ*هت زدم، معذرت ٮ*ح4 واسٮ>م ٮ*ح4 ڡ>ط می ح4 ڡ4

ٮ*هٮ"ر ٮ4وشت:

شٮ"د، شما کی هسٮ>ٮ"د؟» ح4 «ٮ*ٮ*

واب آمد: ح*

«من ٮ4رگس هسٮ>م… آرزو!
اراحٮ>ت کردم. می داٮ4م که حرف های ٮ*دی ٮ*هت زدم، و شاٮ"د ٮ4
شمگٮ"ن ٮ4شو… اً از مرسل ح4 ٮ>م. اما لطڡ4 از مرسل در کورس اٮ4گلٮ"سی شماره ات را گرڡ4
واهی ٮ*ود، همٮ"ن و ٮ*س.» ڡ>ط عذرح4 م ڡ4 هدڡ4

ه ای ساکت شد. ٮ*هٮ"ر ٮ*رای لحط4

سٮ/س ٮ*راٮ"ش ٮ4وشت:

«می داٮ4ی آن ضرب المٮgل را که می گويد:
م زٮ*ان هرگز. وب می شود، اما زح4 ر ح4 م ٮ>ٮ* زح4
اٮ*ل  در می ٮ>واٮ4د دل مڡ> ڡ> کر کن که آٮ"ا اٮ"ن حرف ح/ ی ٮ*زٮ4ی، اول ڡ4 واهی ٮ*ه کسی حرڡ4 اگر می ح4
را ٮ*شکٮ4د.
اهی کرده.» ه هر کس دٮ"گر، اگر شماره را داده، کار اشٮ>ٮ* ه مرسل ٮ*اشد، ح/ و ح/

آن کسی که دلش را شکسٮ>ه ای، همان کس ٮ*اٮ"د ٮ/يام ٮ*دهی ٮ4ه ٮ*ه دٮ"گران…»

اموش کرد. رسٮ>اد، و موٮ*اٮ"لش را ح4 ٮ/يام را ڡ4

واست ٮ*ه موٮ*اٮ"ل عادت کٮ4د. ٮ4می ح4
ٮ"د است و هم مضر  ون می داٮ4ست، موٮ*اٮ"ل هم مڡ4 ح/
طرش اٮ"ن است که اٮ4سان ٮ*ه آن معٮ>اد می شود، اما ٮ*زرگ ٮ>رين ح4
ٮ"زهای مهم زٮ4دگی ٮ*از می ماٮ4د… ٮ"لی ح/ و ٮ*عد، از ح4

واب ٮ*يدار شد. ٮ*ا درد گردن از ح4

دسٮ>ش را ٮ*ه گردٮ4ش ٮ*رد  درد می کرد.

ٮ4زدٮ"ک صٮ*ح ٮ*ود.



واٮ$ش ٮ$رده. ه وڡ,ت ح( همٮ4ده ٮ$ود که ح0 اصلاً ٮ(ڡ(

وکی ٮ$لٮ(د شد. ٮ0ا و کمرش هم درد می کرد. از ح0

ٮ,ی است…» ه ٮ$دٮ$ح( ــ «آخ… اٮ4ن دٮ4گر ح0

ر می رسٮ4د. ت، ساحل هم آمده ٮ$ود، اما ٮ(گران ٮ$ه ٮ(ط( ٮ,ی ٮ$ه اٮ,اق رڡ( وڡ,

ٮ$هٮ4ر ٮ(زدٮ4کش شد.

وب است؟» ی شده؟ حالت ح( ــ «ساحل، ح0

ت: ساحل ٮ$ه او گڡ(

ــ «شب زلزله شد… حس ٮ(کردی؟»

ب ٮ$ه او ٮ(گاه کرد: ٮ$هٮ4ر ٮ$ا ٮ,عح$

ف! ساحل، درست حرف ٮ$زن! دٮ4واٮ(ه ام  ڡ( ا؟ ٮ4عٮ(ی… من… اوڡ( ٮ,ی؟ کح$ ی گڡ( ی؟ ح0 ــ «ح0
ا شده؟» کردی! زلزله؟ کح$

ر ٮ(اگوار. ٮ$ ٮ4دن ٮ4ک ح( ٮ$ل از شٮ( اٮ,ی ڡ, شرده شد  اٮ(گار لحط( لٮ$ش ٮ$ه شدت ڡ( ڡ,

دٮ4د: ٮ( ساحل دسٮ,ش را روی شاٮ(ه ی ٮ$هٮ4ر گذاشت و آرام ح(

ر،  گرهار، کٮ( ٮ( ٮ,ه ست که زلزله های شدٮ4دی آمده — در ٮ( ا است؟ ٮ4ک هڡ( ــ «ii، حواست کح$
مان… jلع
ود.» ٮ$ ٮ(د ٮ$ار ٮ$راٮ4ت زٮ(گ زدم. می داٮ(ی که در هوٮ,ل ٮ$ودم، دسٮ,رسی ٮ$ه ٮ,و آسان ٮ( ح0

رش ٮ(شست. وراً روی ڡ( ٮ$هٮ4ر ڡ(

دسٮ,ش را ٮ0شت سرش ٮ$رد.

ار او ٮ(شست. ساحل هم کٮ(

ی را رها کن. ڡ( کرهای مٮ( ــ «ٮ$هٮ4ر ii، اٮ4ن ڡ(
ر ٮ$گٮ4ر.» ٮ$ موٮ$اٮ4لت را ٮ$گٮ4ر، زٮ(گ ٮ$زن، از مادرت ح(

ورد  ه موٮ$اٮ4لش زٮ(گ ح( در همان لحط(
ت: ده ٮ$ود. ٮ$ه او گڡ( ٮ( راٮ(

ٮ4م.» ــ «ساعت ٮ4ک و ٮ(ٮ4م آماده ٮ$اش، حرکت می کٮ(



ساحل ٮ/ه ساعٮ*ش ٮ'گاه کرد:

ــ «ا7ن دوازده است.»

ٮ;د،  ادر سڡ' وراکی، ح< ريده ٮ/ود: مواد ح' اٮ'واده اش ح' ه ٮ/رای ح' ٮ/ه سوداهای ٮ/هٮ;ر ٮ'گاه کرد – آن ح<
کٮ*اب ها…

ت: م آلود گڡ' ٮ/ا لحٮ'ی ع'

وردن آماده می کٮ'م. ٮ;زی ٮ/رای ح' ــ «زود ٮ/اش، ٮ/رو حمام کن. من ٮ*ا آن وڡ*ت ح<
امشب هم در هوٮ*ل عروسی است…»

ت: ر و مهرٮ/اٮ'ی گڡ' ٮ/ار دٮ;گر ٮ/ا صداٮ;ی ٮ<ر از صٮ/

اٮ'واده ات در امان اٮ'د…» ــ «و راسٮ*ی… هٮ;چ ٮ*شويش ٮ'کن، مطمئن ٮ/اش که ح'

ودش را ٮ*ا حمام رساٮ'ده ٮ/ود. طور ح' ٮ/هٮ;ر در حالٮ*ی ٮ/ود که ٮ'می داٮ'ست ح<

ٮ*ه ٮ/ود. م مرغ ٮ<ح' ساحل سه عدد ٮ*ح'

ورد – اشٮ*هاٮ;ش کاملاً ٮ/سٮ*ه شده ٮ/ود. مه ح' ڡ*ط دو لڡ* ٮ/هٮ;ر ڡ'

در موٮ/اٮ;لش کريدت هم ٮ'داشت که ٮ/ه مادرش زٮ'گ ٮ/زٮ'د…

ی کرد. ط' داحاڡ' از ساحل ح'
رسٮ*اد، در راه، از طريق موٮ/اٮ;ل اٮ'دکی ٮ<ول ٮ/رای مادرش ڡ'
ٮ*واٮ'ست ٮ*ماس ٮ/گٮ;رد. اما ٮ'

مع شدٮ'د، ساعت دو شده ٮ/ود، و ٮ/س حرکت کرد. ران ح/ ٮ*ا زماٮ'ی که مساڡ'

ٮ/هٮ;ر ٮ/ا اضطراب های شدٮ;د روٮ/ه رو ٮ/ود.
ٮ*ه ٮ/ود، اٮ'گشٮ*ان دسٮ*ش را ٮ/ين دٮ'دان ها گرڡ'
ويد، ن هاٮ;ش را می ح/ آرام آرام ٮ'اح'
ه ٮ/اشد. ودش مٮ*وح/ ٮ/ی آن که ح'

ٮ;مه های راه رسٮ;ده ٮ/ودٮ'د. ٮ*ا ٮ'
ران از ٮ/س ٮ<ياده شدٮ'د، ٮ/يشٮ*ر مساڡ'
ٮ'د. ورٮ'د و کمی اسٮ*راحت کٮ' ٮ;زی ٮ/ح' ٮ*ا ح<

ان ٮ/سٮ*ه ٮ/ود، ٮ' اما اشٮ*های ٮ/هٮ;ر ح<
ٮ*ه ٮ/اشد. که اٮ'گار کسی در گلويش سرب ريح'



ٮ3ی از گلويش ٮ*اٮ'ين رڡ"ت. رعه آب ٮ"وشٮ'د، و آن هم ٮ8ه سح" ڡ3ط ٮ'ک ح8 ڡ"

ودش ٮ8يرون می رود… احساس می کرد زٮ"دگی، آهسٮ3ه آهسٮ3ه، از وح8

از ٮ8س ٮ*ياده شد.

ٮ8ه اطراف ٮ"گاه کرد.

دٮ'دٮ"د، ٮ" عده ای را دٮ'د که می ح"
ها ٮ"شسٮ3ه ٮ8ودٮ"د، ی ٮ3ٮ" ٮ8رح"
ول سٮ'گار کشٮ'دن ٮ8ودٮ"د، گروهی مشع\
وردٮ"د. ذا می ح" و دٮ'گران ع"

ک و ٮ8زرگ در رڡ"ت وآمد ٮ8ودٮ"د. اده، موٮ3رهای کوح* در ح8

ريه اش رسٮ'د، حدوداً هشت ساعت راه آمده ٮ8ود. ٮ3ی که ٮ8هٮ'ر ٮ8ه ڡ3 وڡ3
اموشی ٮ'ک  اموش… اما اٮ'ن ح" ريز. شب ٮ8ود، ح" وشی لٮ8 سٮ3ه ٮ8ود، اما دلش از ح" سمش ح" ح8
ٮ'ٮ8ی داشت. گٮ'ن و عح8 حس سٮ"
واهد دٮ'د. واهر و ٮ8رادرش را ح" وشحال ٮ8ود که ٮ8ه زودی مادر، ح" اٮ"ه ڡ3دم می زد. ح" ٮ8ه طرف ح"
م مردم ٮ8يشٮ3ر  ط" ريادهای ٮ"امٮ" اٮ"ه ٮ"زدٮ'ک ٮ3ر می شد، صدای همهمه و ڡ" اما هر ڡ3در که ٮ8ه ح"
می شد.
ودش را گرڡ"ت. ٮ3اد. ٮ3شويش ٮ3مام وح8 دلش آرام آرام ٮ8ه ٮ3ٮ*ش اڡ"
ت. ٮ'ز او را شوکه ساح" ريه رسٮ'د، همه ح* ٮ3ی ٮ8ه وسط ڡ3 وڡ3
رياد ٮ8ود. اک، سٮ"گ و ڡ" اٮ"ه ای ٮ8اڡ3ی ٮ"ماٮ"ده ٮ8ود. همه اطراف ٮ*ر از ح" هٮ'چ ح"
ٮ3اد. ٮ8کس از دسٮ3ش اڡ"
ود. ٮ8 ا هم هٮ'چ ٮ" اٮ"ه اش دويد، اما آٮ"ح8 ٮ3ٮ'ار ٮ8ه طرف ح" ٮ8ی اح"
ود. ٮ8 اٮ"ه اش هم دٮ'گر ٮ" ح"
رياد زد: دست هاٮ'ش را ٮ8ر سر گذاشت و ڡ"
اٮ'يد؟» «مادر! ٮ8هار! ٮ8لال! کح8
ان! ٮ*سرت آمده!» «مادر ح8
ٮ3ی ٮ8رگشت، صاٮ8ر کاکا  ه، کسی از ٮ*شت دسٮ3ش را ٮ8ر شاٮ"ه اش گذاشت. وڡ3 در همٮ'ن لحط"
ٮ8ود.
شماٮ"ش سرخ، ريشش از اشک ها ٮ3ر ٮ8ود. ح*
ت: ت، سراسٮ'مه و شکسٮ3ه گڡ" ٮ8هٮ'ر دست صاٮ8ر را گرڡ"
همم!» است؟ من… من هٮ'چ ٮ"می ڡ" اٮ"واده ام کح8 ی شده؟ ح" ا ح* ح8 «کاکا، اٮ'ٮ"
ٮ"ش از  ت، سٮ*س صداٮ'ش شکست، اما سح" سش را گرڡ" ه ای ٮ"ڡ" اموش شد. ٮ8رای لحط" صاٮ8ر ح"
دل ٮ8رمی آمد:
ٮ'ز ما را گرڡ"ت.» دا همه ح* «ٮ*سرم… دٮ'گر هٮ'چ کس ٮ8اڡ3ی ٮ"ماٮ"ده… ح"

ٮ8هٮ'ر ٮ8ا اضطراب ٮ8ه اطراف ٮ"گاه کرد.



ريادها… راغ  ڡ6وه های موٮ1اٮ/ل ها، مردم، گريه ها، ڡ& ح9
اک ٮ1يرون ٮ1ياورٮ&د. وز هم در ٮ6لاش ٮ1ودٮ&د کساٮ&ی را از زير ح& ی هٮ& ٮ1رح&

ٮ6ه ٮ1ودٮ&د. ٮ/ا رڡ& ٮ1لاً از دٮ& عده ای زٮ&ده ٮ1ودٮ&د، اما ٮ1يشٮ6رشان… ڡ6

ی ٮ1رد. صاٮ1ر، ٮ1هٮ/ر را ٮ1ه طرڡ&

ک. ر ٮ1ود — ٮ/کی ٮ1زرگ، دو ٮ6ای دٮ/گر کوح9 ٮ1 ا سه ڡ6 آٮ&ح1

ت. ر مادر اٮ&داح& ٮ1 ود را ٮ1ر سر ڡ6 ٮ6ه ٮ1اشد، آرام زاٮ&و زد و ح& ٮ1هٮ/ر، اٮ&گار از هوش رڡ&

ٮ9سری که زير ساٮ/ه ی مادر ٮ1زرگ شده ٮ1ود…
م ماٮ&ده ٮ1ود. هاٮ/ی و ع& گٮ/ٮ&ی از ٮ6ٮ& ون زير ساٮ/ه ی سٮ& اکٮ&

ت: ٮ&گ زد، و در مٮ/ان گريه های ساکت، گڡ& ر مادر ح9 ٮ1 وش ڡ6 ٮ1ه آع&

وش آمد ٮ1گويی؟ واهی ٮ1ه ٮ9سرت ح& «مادر! من آمدم… ٮ&می ح&
ٮ/د آورده ام. ادری سڡ& ٮ/ن… ٮ1راٮ/ت ح9 ان، ٮ1ٮ1 مادرح1
ه ها آورده ٮ1ودم، ٮ1رای ٮ1لال کٮ6اب های صٮ&ف اول… ٮ1رای ٮ1هار کٮ6اٮ1ح9
ٮ6م ٮ1رات. ڡ6ط ٮ/ک ٮ1ار… ٮ1ه زاٮ&و می اڡ& ڡ6ط ٮ/ک ٮ1ار صداٮ/م کن… ڡ& مادر، ڡ&
می داٮ&م ٮ&اراحت شدی که زود ٮ&رسٮ/دم… کاش من هم ٮ1ا شما ٮ1ودم…»

ر مادر ٮ1رداشت. ٮ1 اک از روی ڡ6 مشٮ6ی ح&

ڡ6ط شاٮ&ه هاٮ/ش می لرزيدٮ&د. ت، اما صداٮ/ی ٮ&می آمد — ڡ& اشک می ريح&

گٮ/ن شده ٮ1ود. اموش، ٮ6اريک، سرد و سٮ& ٮ/ا ٮ1راٮ/ش ح& و دٮ&

اک ٮ1يرون کشٮ/ده شدٮ&د. ساد از زير ح& ٮ6ه گذشت ٮ6ا ٮ6مام اح1 ٮ/ک هڡ&

از ٮ6مام وkٮ/ات کشور مردم ٮ1رای کمک آمده ٮ1ودٮ&د.

ٮ&د. اٮ&ه ٮ1رساٮ& اح& می ها را زودٮ6ر ٮ1ه شڡ& اده کردٮ&د ٮ6ا زح& صی اسٮ6ڡ& ان حٮ6ی از طٮ/اره های شح& طالٮ1

اٮ&واده ها همه ی اعضاٮ/شان را از دست داده ٮ1ودٮ&د. ی ح& ٮ1رح&

رٮ1اٮ&ی زلزله شده ٮ1ودٮ&د. ڡ6ط ٮ/کی دو کودک شان زٮ&ده ماٮ&ده ٮ1ود و ٮ1اڡ6ی همه ڡ6 ی دٮ/گر ڡ& ٮ1رح&
ٮ/ز آمده ٮ1ودٮ&د و ٮ1ا مردم  اويد اٮ1راهٮ/می، عطاالله و دٮ/گران ٮ& ٮ&د ح1 هره های مشهور ماٮ& ح9
همدردی می کردٮ&د.

ر مادر ٮ&شسٮ6ه ٮ1ود. ٮ1 ار ڡ6 ڡ6ط کٮ& ٮ6ه، ڡ& ٮ1هٮ/ر، ٮ6مام اٮ/ن ٮ/ک هڡ&

ورده ٮ1ود، ٮ&ه ٮ1ا کسی حرف زده ٮ1ود. ٮ/زی ح& ٮ&ه ح9
ر مادرش ٮ1ازی می کرد، ٮ1 اک ڡ6 ڡ6ط ٮ1ا ح& ڡ&
اک ٮ1يرون ٮ1کشد… واست ٮ1ا دست هاٮ/ش، مادرش را از دل ح& اٮ&گار می ح&

ود را ٮ1ه ٮ1هٮ/ر رساٮ&دٮ&د. ر شدٮ&د، روز سوم ح& ٮ1 ٮ6ی ساحل و ٮ/وٮ&س ٮ1اح& وڡ6



ٮ/ازی ٮ+ه کسی ٮ%داشت. اما دٮ/گر ٮ+هٮ/ر ٮ%
ٮ/از داشت — اٮ%واده اش ٮ% ڡ>ط ٮ+ه ح% او ڡ%
ود ٮ%داشت. اٮ%واده ای که دٮ/گر وح+ همان ح%

ت: ساحل ٮ+ه او گڡ%

ٮ/سٮ>ی، ان، ٮ+رادر، ٮ>و دٮ/واٮ%ه ٮ% «ٮ+هٮ/ر ح+
اما از درد دل ٮ+ه اٮ/ن حال رسٮ/ده ای.
در شکسٮ>ه ای. ڡ> وشحال ٮ%ٮ/ست که ٮ>و اٮ/ٮ% اما ٮ+اٮ/د ٮ+داٮ%ی، مادرت ح%
واهرت و ٮ+رادرت… اطر ح% اطر مادرت… ٮ+ه ح% ٮ+لٮ%د شو، ٮ+ه ح%
ٮ>و ٮ+اٮ/د دوٮ+اره ڡ>وی شوی.»

ن ساحل را ٮ>أٮ/يد کرد: ٮ/وٮ%س هم سح%

«ٮ+هٮ/ر، ٮ>و ٮ%می ٮ>واٮ%ی آٮ%ها را ٮ+رگرداٮ%ی…
ٮ/ا ٮ+گويد: اما می ٮ>واٮ%ی طوری زٮ%دگی کٮ%ی که دٮ%
اٮ%واده اش را زٮ%ده ٮ%گه داشت.» است و ٮ%ام ح% اک ٮ+رح% اٮ/ن همان ٮ+هٮ/ر است که از ح%

اموش ٮ+ود. ٮ+هٮ/ر ح%

مٮ̂ل کسی که دست و ٮ[اٮ/ش شکسٮ>ه ٮ+اشد.

سش ٮ+ٮ%د شده ٮ+اشد. مٮ̂ل کسی که ٮ%ڡ%

آرام آرام ٮ+ه سوی هر دو دوسٮ>ش ٮ%گاه کرد.

ٮ+عد ٮ+ه سوی ٮ+يکش، همان ٮ+يکی که همراهش آورده ٮ+ود.

صداٮ/ش ٮ[ر از درد و حسرت ٮ+ود:

«اٮ/ن ٮ+يک، کاکا صاٮ+ر ٮ+ا من گذاشت…
ه ای ٮ+ود که ٮ+رای مادرم آورده ٮ+ودم. اٮ/ن همان ٮ>حڡ%
ٮ/زهاٮ/ی آورده ٮ+ودم… واهر و ٮ+رادرم هم ح[ ٮ+رای ح%
ٮ/سٮ>ٮ%د. اما… آٮ%ها دٮ/گر ٮ%
ٮ/امدم. ت: ٮ+يا ٮ[سرم، دلم ٮ+رات ٮ>ٮ%گ شده… اما من ٮ% مادرم همٮ/شه ٮ+ه من می گڡ%
ٮ>ه اٮ%د… واهرم و ٮ+رادرم همه رڡ% و حاk؟ حاk مادرم، ح%
رين امٮ/دشان ٮ+ودم، ولی دٮ/ر رسٮ/دم.» من آح%

شماٮ%ش ٮ[ر از اشک شد. ح[

ه؟ ٮ/د اٮ/ن درد ٮ/عٮ%ی ح[ «می داٮ%
ودم درد می کٮ%د. ٮ>مام وح+
حاk ٮ+رای که کار کٮ%م؟ ٮ+ه که زٮ%گ ٮ+زٮ%م؟
ها گذاشت…» مادرم مرا ٮ>ٮ%



ٮ$ٮ"د. وش گرڡ" ساحل و ٮ3وٮ"س او را در آع"

شمان هر دو ٮBر از اشک شد. آٮ"ها هم گريه کردٮ"د. Bح
ڡ$ط ٮ3ک آرزو داشت… اما ٮJهٮ3ر ڡ"

«کاش همان روز آمده ٮJودم…
ر مادرم ٮJاشم، Jٮ ار ڡ$ ای اٮ3ن که کٮ" Jه حJٮ Sحا
واٮJيده ٮJودم. وش مادرم ح" در آع"
ٮ3ا…» م، دور از دردهای دٮ" آرام، ٮJی ع"

ٮJهٮ3ر دوٮJاره ٮJه ٮBا شود
اما اٮ3ن کار زمان می ٮJرد.
د، آسان ٮ"ٮ3ست. واهر و ٮJرادر طی کٮ" ون راهی که زٮ"دگی ٮJاٮ3د ٮJدون مادر، ح" Bح
رد است… Jٮ اٮ3ن زٮ"دگی ٮ"ٮ3ست، اٮ3ن ٮ3ک ٮ"
اٮ"ی که ٮJاٮ3د در  الی است از آٮ" ه ای که ح" م ها، از سکوت، از ٮ3ادها، و از هر لحط" ردی از زح" Jٮ ٮ"
ارت ٮJاشٮ"د. کٮ"

ده های اعضای  ٮ" ٮ$ه شود — ٮ"ه ٮJرای ح" ودت ساح" ڡ$ط ٮJرای ح" ٮ3ن زٮ"دگی، که دٮ3گر ڡ" ٮ" Bح
اٮ"واده، ح"
ه ی ٮJرادر. دع" ت وگوی ٮJی دع" واهر، ٮ"ه گڡ" ده های ح" ٮ" ٮ"ه ٮJرای دعای مادر، ٮ"ه ح"

اموش است. ٮ3ا ح" اٮ3ن ٮ3ک دٮ"

ريادش ٮJزٮ"ی. ور هسٮ$ی دوٮJاره ڡ" Jٮ Jاشد، اما ٮ$و محJاموش شده ٮ گويی زٮ"دگی ٮ3ک ٮJار ح"

اما ٮJا همه ی اٮ3ن ها، اٮ"سان کسی است که ٮ$صمٮ3م می گٮ3رد:
ٮJه درد ٮ$سلٮ3م شود؟ ٮ3ا از درد، ڡ$درت ٮJسازد؟

ٮ3زی ٮ"دارد. Bهٮ3ر دٮ3گر حJٮ
وش، ٮ"ه آن صدای «ٮBسرم، ٮ3ادمی آٮ3ی؟» اٮ"ه، ٮ"ه آع" ٮ"ه ح"
اطره ها ٮJراٮ3ش ماٮ"ده اٮ"د. ڡ$ط ح" ڡ"
ٮ3ز ڡ$طعی است: Bوز ٮ3ک ح اما هٮ"

ود دارد… Jوز وح ود هٮ" Jڡ$وی ٮ$رين موح
شد، ا می ٮJح" ودی که ٮJه هر درد، امٮ3د شڡ" Jهمان موح
ٮ3ٮ"د… Bار هم می ح همان که ٮ$که های ڡ$لب شکسٮ$ه را دوٮJاره کٮ"
داوٮ"د (ج). ح"

رٮJه کرده است. Jت ٮ$رين مرحله ی زٮ"دگی اش را ٮ$ح ٮJهٮ3ر سح"

ا ٮBاٮ3ان او ٮ"ٮ3ست. هاٮ3ی، معٮ" اما اٮ3ن درد، اٮ3ن ٮ$اريکی، اٮ3ن ٮ$ٮ"

دٮ3دی است. Jصل ح از ڡ" ٮJلکه آع"

صل امٮ3دها. صل ٮJازسازی، ڡ" اومت، ڡ" صلی از مڡ$ ڡ"



شک ٮ"می شوٮ"د — اما اٮ"سان می آموزد ٮ,ا آن زٮ"دگی کٮ"د. م ها هرگز ح" ون ٮ,عضی زح" ح?

ار آن ها ڡAوی می شود. راموش ٮ"شوٮ"د — اما اٮ"سان در کٮ" ٮFادها شاٮFد ڡ"

و ٮ,هٮFر؟
واهد اٮFسٮAاد. ٮ,هٮFر ح"
گد، ٮ" ودش ٮ"می ح, ها ٮ,رای زٮ"دگی ح" ون ٮAٮ" ون او اکٮ" ح?
واهد کرد. ٮFز زٮ"دگی ح" واهر و ٮ,رادرش ٮ" اطره ی مادر، ح" ٮ,لکه ٮ,رای ٮFاد و ح"

ٮ?اٮFان


