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، زمين هم برايم تنگ شد. خانه كه حاجت ندارد هايم بعد از آن روزي كه تمام سنگيني بدنم افتاد روي دست 
نشينم و به سقف دودزدة خانه  دهد و يك لحظه كه مي . خانه مرا جاي نمي مثل حلقة انگشتري تنگ شده است 

.  را زير بغلم زده و تق تق بيرون شوم ها  شوم كه اين ماچوك . مجبور مي رسد ، دمم به گلويم ميكنم نگاه مي 
بينم كه  شوي و وقتي ترا مي ام تو بودي كه هم افتادي و بلند نمي ! يك دلخوشي ؟ هيچ خوشي بيرون چه دل 

،  كه نيستم   عقلشود. من بدُه و بي زنند دنيا سرم شب مي ي ها به گرد و برت دورك م خوابيده هستي و پشه 
ها  ؟ ناانصاف به خاطر چيست   دانم كهكنند و خوب مي م چشم به من نگاه مي دُ دانم كه حالا مردم با  خوب مي 

 . سنجند كه همين آدم چرا اين طور شده قدر نمي همان 
زنند و گنگ گنگ از كنارم  روم و مردم پوزخند مي ها مي به كوچه   با اين عصاها  ،شود وقتي دلم تنگ مي 

تو هم كه اميدم    ،كنمنشينم و به چشمان نيمه باز تو نگاه مي آيم و پيش تو مي شوند. جانم را كشيده ميرد مي
؟  . يادت هست آن روزهايي كه جوان بودي مثل مردة چهارشنبه سست افتادي روي زمين   ؛ را نااميد كردي

شنيدي مثل  تو هم وقتي نامت را مي   گفتند.خودشان هم ترا باتور مي   كردند و بينهمه »باتور« صدايت مي 
كه موهاي اطرافش را برش كرده بودم    - دادي و دمت راهايت راتكان مي خواستي و خاكباد از جايت برمي 

ات ستبر بود  خورد. كمرت باريك و سينه و راست تكان مي   هاي دمت به چپ . كاكل داديـ شور شور مي 
ولي يك عكس از آن گيرم آمده بود و ترا كه با آن عكس برابر    ،. من آن زمان شير را نديده بودم مثل شير 

گفتند: باتور هر چيزي را كه با يك پيشبند بزند نفس  . همه مردم مي كردم يك موي از آن كم نداشتي مي
. تقصير خودش بود كه  ميرد. يادت مانده آن شبي كه قنبرعلي خدابيامرز را با يك پيشبند كشتي كشد، مي نمي 

الحساب حمله  صدايش را بالا بالا نكرده بود تا او را بشناسي و تو هم كه يكبار از خواب پريده بودي علي 
 ها را صلوات و... . خوب گذشته اش كوفته بودي ات را به سينه كرده سينه 

و    هاي اطراف پيچيده بود،چرخيد و آوازة زورت در تمام قريه مي ها  آري همان روزها نامت بر سر زبان 
ترسيدند.  اي شان هم مي هتوانست كه در شب پايش را كج بردارد. مردم اطراف حتي از سايه كسي جرئت نمي 

بردند و در زمستان اندك سوخت و  ها و پاليزهاي ما را مي ميوه   آمدند،كارگران شب كه هميشه در بهار مي 
توانستند و  بردند، بعد از آن طرف ده ما نگاه هم نمي مان بيرون كرده مي هاي ما را از كندوهاي حتي غله 

مي  كه  را  بينامت  مثل  جانشان  مي شنيدند  خانه د  در  راحت  ما  مي  هاي لرزيد.  كرده  خوابيديم مان  لخت   .
. غذاهاي گرم و  چيز شده است : ديگر باتور براي ما همه گفتيم مي . ته دل ما پر بود. هميشه  خوابيديم مي

پيشت مي  با دمت شور ميچرب  بار  ده  كَل مي رفتم خوردم و كلنجار مي آوردم و روز  .  كردم . دمت را 
شد مثل گل خار. تو هم كه دمت را بالا  . رنگارنگ مي زدم . رنگ مي كردم موهاي آخر دمت را برابر مي

كردم پشت ابرها و تو هم سينه ات  زدم و به بالا نگاه مي ، سر فيل هم رأي نمي داديگرفتي و تكان مي مي
كشيدي  شد، زمين را چنگ مي . اگر چيزي پيش چشمت مورمور مي كرديرا سپر كرده به دوردستها نگاه مي 

پيچيد.  ره مي صدايت به كوه و د   ،كردي، عف عف مي ها را به پشت سرت باد كرده خراشيدي و خاك و مي 
هاي مان در كوه و كمر  كرد. خاطرمان جم بود. رمه هاي گوش هر جانور درنده را پاره مي صدايت پرده 
مي  آرامي  رمه به  مي چريدند.  چاق  ما  رمههاي  شكم شدند.  با  ما  مي هاي  ده  به  سير  و شب هاي  ها،  آمدند 

ماندند كدام كسي جرئت داشت كه خود را بين  ها، حتي اگر به كوه مي ! رمه گشت هاي ده غرق شير مي كاسه 
اي و يا كافي بود كه  ها نشسته كرد كه تو در هر جا به كمين آن ها را پاره كند؟ خيال مي ها بيندازد و آن آن

شنيدند،  كرد. صدايت را كه مي ها را آب مي هاي آن هر چند گاه صدايت به كوه و كمر بپيچد. طنين صدايت دل
. خوب يادت هست كه  ماندند و از راه رفتن مي   كردند ها قيد مي و پاهاي آن   ردند،كبژبژ زمين را تر مي 

آن  نمي ها حمله مي وقتي سر  آن كردي فرار  تمام اعضاي  و  آن بست ها يخ مي توانستند  به  تو وقتي  ها  . و 



 !داديها نشان مي رسيدي با يك تكان سر، بلخ و بخارا را به آن مي
. تو بايد هميشه قوي باشي تا مردم تو را تعريف كنند و باتور بگويند. اگر ضعيف  دنيا، دنياي زور است 

. وقت سرحال بودم  ، خودم ، همين نزديكي ؟ دور نه خواهيدواند. نمونه مي باشي مردم ترا از هفت ديار مي 
شد كه فلان چكار دارد. هر كدامشان پيشم سوا سوا ني  به يك آهاي معطل بود. مردم همه به گردم جمع مي 

  شود به دو ماچوك زدند. و از آن روزي كه با همان انفلاق به اين روز رسيدم و تمام زورم خلاصه مي مي
زنند. اگر چند  كنند و تازه پشت سرم هزاران حرفي ديگر هم مي ، مردم به دهانم پياز هم ريز نمي چوبي 

.  نشين شدم تو هم بغض كرده خوابيدي رد. از آن روزي كه من خانه بادانم كه تو به خاطر من دلت غم مي مي
. اگر از اين  خوري ، حتي غذا هم نمي خوابي گذاري و روزها تا شب ميببين سرت را بالاي پاهايت مي

كند، مرا  كشد. همين كه ديگر مردم باتور صدايت نمي ، از آن طرفش سرك مي طرف شكمت سوزن بزنم 
هايم پنبه تيله  شوم كه به گوش گيرد. مجبور مي دهد و دل و جگرم مثل قوغ سوزش مي مثل نان جو زور مي 

! همان روزها  . خدا، آدم را به دهان مردم نيندازد نه به نيكي و نه به بدي هاي مردم را نشنوم كنم تا حرف 
،  زبانت يك گز بيرون   كرد و تو از پشتمدادم و شكْلكَم زمين را جارو مي كه لنگي پدروطن را به سرم پيچ مي 

گفتند: پدر نالد با اين باتورش  ، مردم با يك ديگر دري گوشي مي رفتيم « كرده به هر طرف مي »قطره قطره 
، وقتي  رفتم گفتند. و من هم از آسمان راه مي تو را باتور مي   گويد. باز هم هر طوري بود؛لك نمي الَك را ف
گويند. خوب چرا باتور آدم را پتك بگويند به  گويند. از حالا بگوي كه همه پتَكَ مي شنيدم باتورت مي كه مي 

ها بدوز، زمين  وردست هايت را به د شود! بالا شو! دمت را بالا بگير مثل قديما نگاه خدا دل كافر پاره مي 
نرمك قدم بزن آميخته با غرور!  . سينه را سپر كن مثل شير، نرم ها را به آسمان بپاش خاك  ،را چنگ بكش 
ها همه جا را  ها را. ببين شغال ها و پاليزها را بگرد و بين جنگل . بين باغ هاي ده گشتي بزن برو بين كوچه 

 اند.پر كرده 
آيند و روي ديوارهاي باغ  هاي يله گشت از دور و دورها مي ، سگ بعد از آن كه تو افتاده فرش زمين شدي 

زنند، بيست و چهار ساعت  كنند و با خيال آرام قدم مي ، چرت مي هايي كه تازه قد كشيده است و روي نهال 
موسي را از زير    ديدي كه همين ديشب مشك دوغ مادركشند،  ها را بو مي ها هستند. كوچهروي كوچه 

، آن روزي كه سگ  ها. يادت كه نرفته . بالا شو! غيرت كن مثل قديم اش بيرون كرده پاره كرده است دروازه
. سگ يله گشت  دادي! از حلقش گرفته بودي فشار داده شور ميدادييله گشت را گرفته بودي تكان مي 

قدر فشار دادي كه به كلي سست  آن   ،چنگ كرده بود شد! پاهايش  كرد و گهش كج كج بيرون مي غغ مي غغ 
ها آفتابي  ديدم اصلاً اين طرفهاي يله گشت را نمي شد و مثل لش به زمين افتاد. و بعد از آن رنگ سگ 

ها نگاه كرده عف عف كن  . به دور دست « كن شدند. بلند شو و برو گرد ده را بگرد. و »قطره قطرهنمي 
تر كنند. همين ديروز گله را گرگ زده    ها پژپژ زمين راها را آب كند و سگ كه باز صدايت دل گرگ 

اند. بالا شو. خاك هايت را بتكان و خيز بزن تا دورها.  ها گوسفندها را از يك سر پاره كرده . گرگ است 
ت  توانستند، حالا راحها ديده نميها را! حتي خواب اين طرف . نگاه كن روباه هاي سر كوچه را دور كن سگ

كنند و تو سرت را يك بار هم از بالاي پاهايت بالا كرده  وغ مي ، وغ ها آمده آيد و در بين كوچه نزديك ده مي 
د،  شنونزنند. مردم كه وغ روباها را مي زنند و شب و روز وغ مي . روباها، هي وغ مي كني غور غور نمي 

اي با قلبهاي لرزان  افتد. اهل ده لحظهو كلاهشان از سرهايشان به زمين مي   كشد هايشان سوت مي استخوان 
گويند و  و با يكديگر دري گوشي چيزي مي   شوند،، بين خودها، جم جمك مي شده ها بيرون  در بين كوچه 

تأييد تكان تكان مي  گويند. بدون اين كه  دهند و زير لب چيزي مي سرهاي خود را با يكديگر به علامت 
مي  چه  كه  شود  خانه فهميده  به  مي هاي گويند،  كلكين شان  و  مي خزند  را  خود  سوراخ هاي  و  هاي  بندند 

ها به  خوابي و پشه كنند. بخيز چشمايت را باز كن تا كي پلك روي پلك گذاشته مي شان را كور مي هاي خانه 
نشيند. چشمهايت را باز كن ببين مردم هنوز  هايت مي ها حتي به روي دماغ و چشم پشه   د.شوگردت شَو مي 

هاي دود  زنند، مردم دفترچه كنند و هربار كه روباها وغ مي خوانند و به دورها فوت مي زير لب چيزي مي 
دهند و آه سردي از  خوانند و سرهاي شان را تكان تكان مي كنند و چيزي مي شان را ورق ورق مي زده



تازه خودت هم كاري   نشينند.منتظر چيزي و اتفاقي مي هايشان را بغل كرده  ، دست هايشان بيرون دادهسينه 
خور    گويند: »سگ كه اولجي كرد خونده )صاحب(مي. مردم  كني ها اولجي مي . بعضي وقت ايياد گرفته   بد 

 شود.« مي
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