
 
  خسته پای رد

 هم روشن پایانی و نیست آن در جادویی ندارد، قهرمانی نیست؛ پریان داستان‌های شبیه من قصه‌ی
 از بارانی زیر ایستاده خانه، از دور است، افغان دختری روایت فقط این شده. نه نوشته برایش
 که بچه دختر داستان شدند. گم مرزها میان که رویاهایی و دلتنگی مهاجرت، از قصه‌ای انتظار.
 نداشت. تقصیری هیچ دخترک که جنگ بود. شده سوز خانمان جنگ قربانی

 برای و کنیم ترک را وطنمان شدیم مجبور خانواده‌ام و من که شد شروع جایی از من داستان
 بار نخستین برای و شدم بیرون خود کشور از وقتی برویم. دیگری کشور به پرونده‌مان پیگیری
 کلمات با نمی‌توانم که حسی — داشتم دلم در عجیبی حس نبود، خانه‌ام شبیه که دیدم را دنیایی

 دیده رویش چیزی هیچ که سیاه کاغذی مثل بود، شده تاریک برایم چیز همه کنم. توصیفش
​بودند. شده گم تاریکی آن در همه شهرم... و خانه دوستانم، رویاهایم، نمی‌شود؛

 نبود. خوبی حس اصلاً و کردم، حس را کردن” “ترک واقعیِ طعم بار اولین برای زمان آن 

 و من کنیم. آغاز را تازه‌ای سفر باید فردایش می‌دانستیم که شبی دارم؛ یاد به خوب را شب آخرین
 چون زدیم، حرف صبح تا و نخوابیدیم هیچ‌کدام نشستیم. هم کنار دوستانم از تا چند با خانواده‌ام

 اما شد. می‌ بیشتر قلبم تپش می‌شدیم، نزدیک‌تر صبح به هرچه ماست. دیدار آخرین این می‌دانستیم
 یاد در که لحظه‌هاست فقط و می‌گذرد می‌آید، زمان بگیرد؛ را زمان جلوی نمی‌تواند هیچ‌کس
 می‌ماند.

 در محکم را دوستانم بگیرم. را اشک‌هایم جلوی نمی‌توانستم رسید. خداحافظی زمان بالاخره
 تبدیل ما خانه‌ی و می‌گریستند، همه می‌کنم. لمسشان که است بار آخرین انگار بودم، گرفته آغوش

 به خانه پنجره‌ی از آخر تا عمه‌ام دختر شدیم، ماشین سوار وقتی اندوه. از پر خانه‌ای به بود شده
 حرف توان که زیاد آن‌قدر گریستم؛ راه نیمه‌ی تا من بود. نمایان برایم اشک‌هایش می‌کرد. نگاه ما

 رفتم. فرو سنگین خوابی به کم‌کم بغض، میان در و می‌سوخت، چشمانم نداشتم. زدن

 منظره‌های به کردن نگاه با را خودم می‌کردم سعی بودیم. شده دور خیلی خانه از شدم، بیدار وقتی
 ذهنم در که را شهر از گوشه‌ای هر نمی‌کردند. رهایم خاطره‌ها اما کنم، سرگرم پنجره از بیرون
 از بخشی نبودند، خاطره فقط آن‌ها بود. عزیزانم با نشدنی تکرار لحظه‌های از پر می‌کردم، مرور
 بودند. شده جدا من از مهاجرت با حالا که بودند من زندگی

 و رسیدیم میزبان کشور به سخت، سفر روز دو و شب یک از بعد سرانجام اما بود، طولانی راه
 هرچند داشتم، هیجان‌انگیزی حس آمدم، پایین ماشین از بار اولین برای وقتی کردیم. توقف هتل در



 از تکه‌هایی هنوز حال، این با کنم. زندگی عادی شهروند یک مثل نمی‌توانم اینجا می‌دانستم
 بودم. داشته نگه قلبم در را رویاهایم

 می‌کردم. رها هم را آینده‌ام داشتم نمی‌گذاشتم؛ سر پشت را دوستانم و خانه فقط من وطن، ترک با
 دانشگاه به بخوانم، درس اینکه بودم: ساخته ذهنم در امید و شور با کوچکم شهر در که آینده‌ای

 آرزوهای با بودم، رویاپرداز دختری من شوم. افغانستان زن رئیس‌جمهور اولین روزی و بروم
 باشم کسی می‌خواستم می‌زند. لبخند آینده به دل ته از که کودکی هر مثل درست — بی‌ریا و ساده

 بیاورد. آرامش کشورم و مردم برای که

 از پر دلی با من، و بود. باخته رنگ باشد، مانده باران زیر که نقاشی‌ای مثل رویا، آن حالا اما
 که می‌دانستم و نداشتم، برایش قبلی آمادگی هیچ که سفری — شدم ناشناخته سفری آماده‌ی دلتنگی،

 دهد تغییر را زندگی‌ام در چیز همه است قرار

 تازه چیزهای دیدن غرقِ آن‌قدر بود. آشنایی و کشف روزهای جدید، کشور در سفرم اول روزِ ده
 می‌شدم. روبه‌رو جدیدی کوچه‌های و آدم‌ها با روز هر نمی‌کردم. حس را زمان گذر که بودم

 متفاوت و تازه برایمان چیز همه رفتیم. بازار به نیاز مورد لوازم خرید برای مادرم همراه یک‌بار
​شهر. هوای حتی و دکان‌ها، جاده، کنار درخت‌های خیابان‌ها، مردم، پوشش — بود

 چون بخریم، چیزی یا بگیریم تاکسی نمی‌توانستیم بود. هم سختی‌هایی تازگی‌ها، این میان در اما 
 نبودیم. بلد را زبانشان

 و خواهر با شب‌ها نداشتم. خاصی کار چون می‌کردم، نگاه آسمان به خانه پنجره از روزها
 می‌پیچید. غربت هوای در ما خنده‌های صدای و می‌رفتیم، مهمان‌خانه نزدیک پارک به برادرهایم

 نگرانی نمی‌فهمیدم و بودم کوچک هنوز من می‌کردم. حس خاصی سنگینی دلم تهِ حال، این با
 نمی‌گذاشت. آرامم شبانه‌شان زمزمه‌های و مادر و پدر درهمِ چهره‌ی اما چیست، از بزرگ‌ترها

 ماه هجده تا ماه سه از انتظار این است »ممکن میگفت مادرم برای داشت پدرم  که شنیدم شبی
​بکشد.« طول

​نداریم.« صبر جز »چاره‌ای گفت: آرامی صدای با مادرم 
 قشنگ دیگر پارک شده‌اند. تنگ‌تر برایم خانه آن دیوارهای کنم حس تا بود کافی جمله یک همان 

 ندارد. وجود صبر جز راهی و — افتاده‌ایم گیر زمان قفسِ در ما فهمیدم نبود.

​دلتنگی… از پر و بی‌هدف ناشناخته، جایی در ماه هجده
 گذشت. عمر یک مثل من برای اما باشد، کوتاه دیگران برای شاید که ماهی هجده 

 



 کوچه‌ها، خانه، بود: غریبه چیز همه رفتیم. آنجا به و کرد پیدا جدیدی خانه‌ی پدرم مدتی از بعد
 زمانی چه تا نمی‌دانستم نداشت. برایم معنایی هیچ اما می‌زد، زنگ گوشم در که زبانی و چهره‌ها

 چیزی دنبال چراغ، بدون تاریک، شبی در انگار کجاست. بعدی‌مان مقصد یا ماند خواهیم اینجا
 بودم. کرده گم که می‌گشتم

 سؤال از پر نبود. رنگی و ساده برایم زندگی دیگر بود. کرده رو و زیر را افکارم تازه دنیای این
 به می‌دادم؛ ادامه را زندگی باید حال، این با نداشتم. برایشان پاسخی که سؤال‌هایی — بودم شده
 بی‌جهت. هرچند می‌رفتم، جلو

 بود. افغان مهاجران مخصوص که می‌رفتیم آموزشی مرکزی به برادرهایم و خواهر با روز هر
 پناهگاهی — بود شده کوچکمان پناهگاه آنجا نداشتیم، را عادی مدارس به رفتن اجازه‌ی چون
 تنها که فهمیدم مرکز آن در زخمی‌مان. رویاهای از محافظت برای آرزوهایمان، نگهداری برای

 درد. از پر دلی و متفاوت داستانی با کدام هر بود؛ گرفته زیادی قربانی‌های جنگ، نیستم.

 برای شاید بودند، گذاشته جا را عزیزانشان بودند. شده وطن ترک به مجبور من، مثل آن‌ها همه‌ی
​نبود. خودشان انتخاب هیچ‌وقت تصمیم این همیشه.

 که ناقص، بدن‌های با مجسمه‌هایی می‌انداخت؛ کاتالانو« »برونو تندیس‌های یاد مرا لحظه‌ها، آن 
 خود وطن در را خود از تکه‌ای که مهاجری هر مثل درست — مانده جا وجودشان از بخش‌هایی

 نشود. کامل هیچ‌گاه شاید و می‌گذارد، جا

 شوق اما برسیم، مرکز آن به تا می‌کردیم پیاده‌روی طاقت‌فرسا گرمای در ساعت یک روز هر
​بود. قوی‌تر آفتاب گرمای از یادگیری

 دلداری را همدیگر می‌کردیم، سپری افغان همسایه‌ی چند با را نوروز و عید مثل خوشی روزهای 
​که: می‌دادیم

 می‌شود.« تمام هم هجران این »می‌گذرد… 

 و بودم، افتاده گیر زمان زندانِ در گویی کند. حرکت نمی‌خواست انگار زمان من، برای اما
 نمی‌گذشتند. روزها

 

 همه بود نمانده باقی هیجان هیچ من زندگی در بود تکراری میدایدم انجام که های کار همه
 کار این و دهد رخ من زندگی در جدیدی اتفاق نبود قرار که این مثل و بود شده یکسان روزهایم

 چند خانه به ام والدین با را نوروز و عید های روز میکرد. قبل از تر سخت برایم را انتظار
 چی اینکه بود- مهاجرت درباره ها صحبت همه ولی میرفتیم بود مان بر دور در که افغان همسایه



 شده خسته تکراری سوالات از ولی رفت خواهد زمان چی کی و شد خواهد تمام هجران این زمان
  باشد. نداشته شکایتی هیچ کسی هیچ که بروم آرامی جای به میخواستم و بودم

 سنگین بغضی سال دو بی‌پایان. انتظار و بیماری سکوت، سال دو گذشت. منوال همین به سال دو
 بیشتر باشم. کودک که کردم نمی احساس ولی بودم؛ شده ساله پانزده من بود. کرده خانه گلویم در

 درس‌های هم شاید شد. نمی تنگ ام کودکانه های بازی برای دلم و نشستم می خانه به اوقات
 مهاجر چند بردن آیا می‌پرسیدم: خودم از همیشه بود. کرده بزرگ مرا تقویم، از زودتر زندگی
 چه برای شده؟ پنهان پرده این پشت تلخ حقیقتی یا است؟ دشوار اینقدر قدرتمند کشورهای این برای
 و دنیا این درک زمان آن دیگر. سوالات هزارن و رفت خواهم اینجا از زمانی چی و هستم اینجا
  بود. سخت برایم ها واقعیت این

 پدرم وقتی بودند. کرده دعوت مصاحبه برای را ما رسید. سفارت از ایمیل یک ناامیدی، اوج در
 از بعد بار اولین برای شکست. خانه‌مان ساله‌ی دو سکوت خواند، را ایمیل ناباور چشمانی با

 قفس در می‌کردم فکر که کوچکی پرنده‌ی آن امید، شنیدم. را مادرم واقعی خنده‌ی صدای مدت‌ها،
 بعدی روز برای و بودم خوشحال خیلی من و درآمد. پرواز به رگ‌هایم در دوباره مرده، سینه‌ام
 بود. شده برایم عید روز از بهتر روز آن انگار اما کنم نمی باور هم میگرفتم.خودم آمادگی

 برای بعد ماه یک گذراندیم. سفارت در را روز تمام فامیلم با من و رسید فرا مصاحبه روز
 داستان‌هایی با روز آن رفتیم. طبی معاینات برای بعدش روز و شدیم، خواسته دوم مصاحبه‌ی

​می‌داد. نشان کوچک‌تر را خودم درد که شدم روبه‌رو
 دور شوهرش از کوچکش پسر دو همراه بود سال سیزده که می‌کرد صحبت زنی با مادرم وقتی 

 نه پدرشان آغوش از خاطره‌ای هیچ که پسرانی می‌دادم. گوش حرف‌هایش به من می‌کرد، زندگی
 می‌زد. موج دلتنگی و خستگی نگاهش در که زنی و داشتند،

 ایستاده تنها شفاخانه شلوغی میان در که بودند کوچکی دختر‌بچه‌ی دو همه، از دردناک‌تر اما
 از رژیم سقوط هنگام مادرشان و پدر گفتند پرسیدم، والدین‌شان درباره‌ی آن‌ها از وقتی بودند.

​می‌گذشت. دوری‌شان از سال دو از بیش مانده‌اند. جا آن‌ها و رفته‌اند بیرون افغانستان
 از تا بودم گرفته محکم خیلی را او گرفتم. آغوش در داشت، سال سه تنها که را کوچک‌تر دختر 

 آرام بزرگ‌ترش خواهر برد. خوابش شانه‌ام روی خسته گنجشکی مثل دخترک و نیفتد ام دستان
 که می‌گشت چیزی دنبال انگار می‌کرد؛ نگاه اطراف به اندوه از پر چشمانی با و نشست کنارم
 بود. کرده گم هم واقعاً باشد—و کرده گمش همیشه برای

 آمده مراحل‌شان انجام برای ما مثل فامیل‌های‌شان با خانواده ده‌ها آن‌جا روز، آن نبودند. آن‌ها فقط
  خودش. به منحصر و خاص داستانِ با هرکسی بودند؛



 دختر هر مثل بتوانی که می‌رویم جایی زودی به شد. "تمام می‌گفت: امید از پر خنده‌ای با پدرم
 بروی." مکتب به دیگری

 ماه چهار می‌کردیم. بدرقه‌شان ما و می‌رفتند یکی‌یکی دوستان‌مان طبی, معاینات از بعد مدتی
 دوباره باید و شده تمام طبی معاینات اعتبار گفتند نشد. پرونده‌مان از تازه‌ای خبر هیچ اما گذشت،

 بی‌آنکه می‌بلعد، را امیدت آرام‌آرام که چیزی چه؛ یعنی انتظار فهمیدم تازه آنروز شود. انجام
​شوی. متوجه

 که طوفانی مثل کرد. دگرگون را همه‌چیز دوردست کشور آن در سیاسی تغییرات بعد، مدتی 
 در دیگر، نفر هزاران مثل هم، ما پرونده‌ی ببرد. خود با را رویاهایت خانه‌ی و بیاید ناگهانی
 شد. فراموش و گرفت خاک قفسه‌ای

 می‌کنم، فکر کوچک دختربچه دو آن به گاهی هستم. اینجا هنوز که است ماه پنج و سال سه حالا
 یکسان همه برای دنیا که داد یاد من به زندگی نه. یا برگشتند خانواده‌شان آغوش به بالاخره آیا که

 که دارد بستگی کوچکی چیزهای به بلکه آرزوهایت، و تلاش‌ها به نه آینده‌ات گاهی فهمیدم نیست.
 از دور خیلی جایی در تصمیمی یا برگه‌ای، روی امضا یک — نداری رویشان کنترلی هیچ

 هر آینده‌ی که فهمیده‌ام را. مشکلاتشان و دردهایشان مردمانش، می‌کنم؛ درک بهتر را دنیا تو.حالا
 وقت بعضی ندارد. رویشان کنترلی هیچ که دارد بستگی اتفاقاتی به بلکه او، تلاش به فقط نه کسی

 را ها سختی همه این نبود ضرورت اصلا بود آرام خودم کشور اگر که میکنم سوال خودم از  ها
 مهاجر که نبود مجبور کس هیچ باشم. دور خود خانواده و دوستان از نبود ضرورت کنم; تحمل
 شود.

 را قلبم نورش که کوچک روزنه‌ای انتظار انتظارم، در هنوز و است سالم ۱۷ تقریبا حالا من
 را رنگ‌ها هنوز من اما دل‌ها، حتی و کوچه‌ها خانه‌ها، باشد، زده زنگ دنیا شاید کند. روشن
 ریخته که اشکی هر طولانی، انتظار هر شکست، هر کرد. خواهم زنده دوباره را آنها و می‌بینم

 نمی‌توانند هم سرد بادهای حتی که رویاهایی با افغانم، دختر من است. کرده قوی‌تر را من شد،
 و بازمی‌گردانم دنیایم به را امید و نور رفت، خواهم جلو به دوباره قلبم، تمام با و کنند. خاموش

 شود. روشن دوباره می‌تواند زندگی هم تاریکی دل در حتی که می‌دهم نشان
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