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 که صبح هر .استٔ شده قفل هاشیشهٔ آن پشتٔ دنیا کنممی حس اما نیست، بسته همیشه اتاقم پنجرهٔ 

 قدم حق من که هستٔ جایی بیرون که کندٔمی یادآوری تنها انگار تابد،می نازک پردهٔ  لای از آفتابٔ

 که صنفی در خواندمٔ،می درس دانشگاه در حالا بایدٔ و ام،سالهٔ بیستٔ منٔ .ندارم را آن در گذاشتن

 بایدٔ زدم،می حرف هاکتابٔ و هاپروژهٔ دربارهٔ  دوستانم کنار بایدٔ .بودٔ آینده و جوانی شور از پر

 و خاموش دیوار دارم، رو پیش که چیزی تنها امروز، اما .ساختممی امشغلیٔ فردای برای رویایی

اندٔکرده خوش جا قفسه روی که استٔ ایخوردهٔخاکٔ هایکتابٔ . 

 گام هر کوچه، صدای هر اند،گرفته قدرتٔ طالبان که زمانی از .استٔ آلودٔسکوتٔ و سنگین هوا

 تواندٔمیٔ هم ترس که امگرفتهٔ یادٔ تازه .اندازدٔمیٔ تپش به را قلبم اتاق، در چرخش هر خاک، روی

 را امزندگیٔ قانونی چه آمد؛ خواهدٔ ایتازه محدودیتٔ چه فردا دانمنمیٔ .باشدٔ طولانی روزهای همدم

بکشم نفس توانمنمیٔ گاهی و فشاردٔمیٔ را قلبم آینده به کردن فکر .کردٔ خواهدٔ ترکوچکٔ . 

 هم باز اما .بلعیده را رؤیاهایم همه که ایچهاردیواریٔ است؛ زندان اتاق این کنممیٔ فکر گاهی

 اتاق از مادر دعای صدای و استٔ روشن چراغ وقتی تنها گاهی .کندٔمی مقاومتٔ درونم در چیزی

 شوم،نمیٔ متوجه را زمان گذر که روممیٔ فرو فکر به آنقدر گاهی .گیرممیٔ آرام کمی آید،می دیگر

 .شوممیٔ روروبهٔ شود،می منفجر دردٔ از که سری و نشسته خون به چشمان با آیممیٔ خودم به وقتی

 زندگی اشتیاق ؤ شور از دنیایی با و سرخوش که بینممیٔ را دختری آورم،میٔ یادٔ به را قبل هاسال

 آبی آسمان مثل را آینده و خندیدٔمیٔ که دختری همان بود، امیدٔ از پر که دختری همان کرد؛می

 نتواندٔ که روزهایی آمد؛ خواهدٔ روزهایی چنین کردٔنمی فکر اصلأ روز آن دختر .کردٔمیٔ تصور

 دختر یک او» چون :دلیلٔ یک به فقط هم آن بگذارد؛ خانه از بیرون به قدم حتی یا بخواندٔ درس

 .«استٔ

 خانه در بایدٔ دخترها گویدٔمیٔ که قانونی خاطر به بلکه بیماری، خاطر به نه .امقرنطینهٔ در من

 بایدٔ یعنی.استٔ شده بسته رویم به اشدروازه حالا بود، چیزهمهٔ برایم روزیٔ که دانشگاهی .بمانندٔ

 داشته را خودش نور تواندٔمی اما باشد، کوچکٔ شایدٔ که دنیایی بسازم؛ خودٔ برای دیگری دنیای

 .باشدٔ

ٔ…شبٔ اما گذراند، آفتابٔ نور و خانه صداهای با شودٔمی را روزها .هستندٔ ترسختٔ همیشه هاشبٔ

 آگاه بیشتر امتنهاییٔ به مرا اتاق و شودٔمیٔ کشیده چیزهمهٔ روی که استٔ سیاه ایپرده مثل شبٔ

شودٔمی هایماشک شاهدٔ تنها میز، رویٔ کوچک چراغ .کندٔمی . 

 اند،خانهٔ کارهای انجامٔ مشغول که بینممی را همسایهٔ دختران .کنممی نگاه را بیرون پنجره از گاهی

 از بیشتر شدنٔ تسلیم این .استٔ کرده محدودٔ را دنیایشان که اندٔشده قوانینی تسلیم هاآنٔ همهٔ  اما

استٔ مانده راهی چه دانمنمی اما شوم، تسلیم خواهمنمیٔ من .شکندٔمیٔ را قلبم هرچیز . 

 که کنم پنهان جایی و کنم جمع را شانهمهٔ خواستم باریک .اندٔقفسهٔ روی هنوز دانشگاه هایکتابٔ

 ایخاطره کردنٔ لمس مثل جلدشان کردن لمس .نرفتٔ دستم اما نباشند، چشمم جلوی روز هر



 روزهایی بودم؛ امیدٔ از سرشار که روزهایی به گرداندٔبرمیٔ مرا کاغذها بوی .استٔ تلخ و شیرین

 برایمان روزی هاخنده همین شایدٔ کنیم فکر کهآنٔ بدون خندیدیم،می ما و گفتٔمیٔ آینده از استادٔ که

 بودٔ دانشگاهم اول سال که سالی همان است، سال یک فقط دانشگاه از من خاطراتٔ تمام .شودٔ جرم

امتحصیلیٔ سال آخرین شدٔ و . 

 شهر، در کوچک تغییر هر شنوم،میٔ کوچه در که صدایی هر .استٔ من با همیشه طالبان از ترس

 زندان از هاییکابوسٔ بینم؛میٔ کابوس کند،می غلبه من بر خوابٔ که هاشبٔ .هاستٔمحدودیتٔ یادآور

ندارندٔ انتخابٔ حق آن در دختران که دنیاهایی از سکوت، و . 

 بینم،می آن در کهٔ صورتی .کنممیٔ نگاه را آینه که آیدٔمیٔ سراغم وقتی دردٔ بیشترین ها،اینٔ همهٔ  با

 تا سر که ناامیدی نوعی زند،میٔ موج غریبی نوعی نگاهش در اما است، ساله بیستٔ دختر همان

 هایترسٔ و قرنطینه انگار .شناسمنمیٔ را خودم انگار .استٔ پوشانده آورخفقانٔ سایهٔ  مانندٔ را پایش

اندٔکرده جدا هم خودم از مرا بیرونی . 

 آرام باران .کردٔ پیدا شادی هم چیزها ترینکوچکٔ در حتی شودٔمیٔ فهمیدم که بودٔ بارانی روز یک

 خواستٔمی دلم .کردممیٔ نگاه پنجره پشتٔ از .بودٔ کرده پر را کوچه تمام خاک و نم بوی و باریدٔمی

 .بودٔ آرزو یک فقطٔ این اما ببرم، فرو گل در را پاهایم و بیاورم بیرون رأ هایمکفشٔ هایمکودکیٔ مثل

شدٔ ترسبکٔ کمی قلبم کردم حس لحظه همان حال، این با . 

 بعدٔ و رویاهایم، بعدٔ هایم،شکایتٔ اول نوشتن؛ به کردم شروع .رفتم امقدیمیٔ دفترچهٔ  سراغ بعد،

 برای .شدندٔ جاری صفحه روی سیلبٔ مثل کلماتٔ و شدٔ روان قلمم کمکمٔ .گذشتٔمیٔ ذهنم در هرچه

 که دنیایی به شدٔ ایدریچهٔ برایم نوشتن .کشممیٔ نفس دوباره دارم کردم حس هاماهٔ از بعدٔ بار اولین

بگیردٔ من از را آن تواندٔنمیٔ کسهیچٔ . 

 خواندنش وقتی .بودم کرده رها کارهنیمهٔ پیش هاسالٔ که برداشتم را کتابی .شدندٔ پناهگاه هم هاکتابٔ

 برای قانونی هیچ که جهانی شدم؛ دیگر جهانی واردٔ کردم حس کردم، شروع دوباره را

 شهر کشور، به کشور توانستممیٔ محدودیتٔ بدون که جهانی .نداشتٔ وجودٔ رؤیاهایم کردنخاموشٔ

 کسی کند، کاری انجام مانع مرا نبودٔ کسی آن در که جهانی .کنم سفر کوچه به کوچه و شهر به

 قبل و خواندممی صفحه چندٔ شبٔ هر .استٔ روشن لباستٔ رنگ یا استٔ کوتاه هایتٔلباسٔ بگویدٔ نبودٔ

شدندٔمیٔ زنده رویاهایم در کتابٔ هایشخصیتٔ خواب، از . 

 کافی اما بود، کم شایدٔ شانروشناییٔ .تاریک شبٔ در بودندٔ هاییستارهٔ مثل کوچک هایلحظهٔ این

نشوم گم تاریکی دل در و نترکدٔ زندگی سنگینی از قلبم که بودٔ . 

 ایگریهٔ .کردم گریه و گذاشتم دفترچه روی را سرم نوشتن، طولانی ساعتی از بعدٔ شبٔ یک

 خواستٔنمیٔ بغضم .کردندٔمیٔ سنگینی هایمشانه روی هاماهٔ این تمام کردممیٔ حس .دل ته از عمیق،



 که افتادٔ ایجملهٔ به چشمم شد، خشک هایماشکٔ وقتی .افتادٔ اتفاقی شبٔ همان اما .کندٔ رهایم

بودمٔ نوشته اختیاربیٔ : 

« کن باز را درونتٔ درهای اند،بستهٔ رویتٔ به را بیرون درهای اگر .» 

 هدیه من بهٔ حالا و بودٔ نوشته را هاآنٔ دیگر کسی انگار .شدم خیره کلماتٔ به لحظه چندٔ برای

 تغییر را چیزهمهٔ نتوانم شایدٔ که فهمیدم .کردٔ باز را ذهنم قفل که بودٔ کلیدی مثل جمله آن .دادٔمی

کنم عوضٔ را خودم نگاه زاویهٔ  توانممیٔ اما بدهم، . 

 مرتبٔ را تختخوابم شدم،می بیدار زودٔ هاصبحٔ .ساختم خودم برای ایبرنامهٔ روز، آن فردای از

 من از توانستٔنمیٔ کسهیچٔ که بودٔ چیزی آسمان .کردممیٔ نگاه آسمان به دقیقه چندٔ و کردممی

 روی را کلماتٔ وقتی .کردم تبدیل روزهایم از جدانشدنی بخشی به را خواندن و نوشتن .بگیردٔ

باشم چیزی خالق توانممیٔ هنوز کردممی حس دیدم،میٔ سفیدٔ صفحهٔ  . 

 آرامآرامٔ حالا رسیدند،میٔ نظر به غریبٔ قبلأ که چشمانی همان .دیدممی را تغییر هم آینه در کمکمٔ

 و خواندممی آواز خودم با .نشستٔمی هایمٔلبٔ روی دوباره کوچکی لبخندهای .گرفتندٔمی جل

 امیدٔ از کوچک ایشعلهٔ ها،آنٔ همهٔ  لایلابهٔ در اما بود، دلتنگی هنوز بودٔ، دردٔ هنوز .رقصیدممی

بودٔ شده روشن . 

 را خاکی کوچهٔ  همان و دیوارها همان زنم،میٔ کنار را اتاق نازک پردهٔ  وقتی صبح هر هم هنوز

 بیرون وقتی هم هنوز .ندارم را جاآنٔ به رفتن اجازهٔ  من و استٔ بسته دانشگاه هم هنوز .بینممی

استٔ کرده تغییر من درون اما نکرده، تغییری بیرون .ندارمٔ امنیتٔ احساس روممی . 

 مثل هرکدام که استٔ هایینوشتهٔ از پر امدفترچهٔ حالا .نیستم صدابیٔ و سرخورده دختر آن دیگر

 این و نویسم،میٔ خط چندٔ و خوانممی صفحه چندٔ خوابٔ از پیش شبٔ هر .اندٔوجودمٔ از ایقطعه

داردٔمی نگه زنده مرا که استٔ امیدی همان . 

 هایماشک و گیردٔمیٔ را سرم موجی مثل دلتنگی که هاییشبٔ .هستٔ سختٔ هایلحظهٔ هم هنوز البته

 گریه، هر از بعدٔ دانممیٔ حالا که استٔ اینٔ در گذشته با روزها این فرق اما .ریزندٔمی اجازهبیٔ

دارم را دوباره برخاستن توان . 

 در گاهی .شودٔنمیٔ پیدا بزرگ رویاهای یا دور سفرهای در همیشه خوشحالی که امگرفتهٔ یادٔ من

 مرا دنیا اگرچه که امگرفتهٔ یادٔ .استٔ پنهان کهنه ایدفترچهٔ روی ساده خطی در یا باران، صدای

استٔ وسیع نهایتٔبیٔ درونم دنیای اما کرده، زندانی کوچک اتاقی در . 

 که دختری آن نه .شناختم را خودم ها،مدتٔ از بعدٔ بار اولین برای کردم، نگاه آینه به وقتی امروز

گفتمٔ خودٔ با و نشستٔ هایملبٔ رویٔ لبخندی .استٔ ایستاده کهٔ دختری بلکه بود، قربانی : 



«  ام؛ساختهٔ چهاردیواری همین در را دنیایم من .نیستم زندانی دیگر اما ام،قرنطینهٔ در هنوز من

استٔ شده روشن کوچک هایخوشحالی و امیدٔ با که دنیایی .» 

 

 نویسنده: نجلا ظریفی 


