
 آن سوی مرز 

 

لرزید؛ گویی طوفانی در راه بود و بادش را در  های خشک سپیدار می دستانم مانند چوب 

جا  کردم. گرد و غبار از زمین برخاست، تا بلندای آسمان بالا رفت و همهتنم احساس می 

ی مردم  های گرفتههای غمگین و دل ای شبیه شب را در تاریکی فرو برد؛ تاریکی 

 افغانستان.   

 

کرد برای سقوط من.  شماری میهایم نشست، انگار او هم لحظهای گرد در میان مژهذره

به    –بار چه وقت شسته بودم آید آخرین که یادم نمی  –دستان پرخاک و چرکینم را 

 چشمانم کشیدم و نالیدم؛ اما چشمانم بیشتر به سوزش افتاد. 

ی وطن، آب از کجا پیدا  های بلند و دورترین نقطهاینجا، در دل بیابان خشک، میان کوه 

ای... و تو باید از میان این همه  شود؟ وقتی نه درختی هست، نه دریایی، نه سایه 

دانی کجاست:  های ریز عبور کنی تا شاید به مقصدی برسی که خودت هم نمی ریزهسنگ 

 وطن یا سرنوشتت.  

 

 آخر مقصد ما چه بود؟ جز آرامش، آسایش، آزادی و زندگی؟   

 

صدایی خفه به گوشم رسید. در شتاب مالیدن چشمانم نفهمیدم چه کسی بود، اما آشنا  

 بر.   بود... شاید صدای قاچاق 

بار  هایی که روزها آب ندیده بودند. این هایم را پاک کردم؛ گوش با انگشت، خاک گوش 

 شنیدم:   

ایستاد، با انگشت به سمت   و بعد  »زود... زود بگردین، هوا تاریک میشه.«  

ها فاصله تا عبور از آن داشتیم،  ترین کوهی که در برابر ما قرار داشت و ساعت بزرگ

 اشاره کرد و گفت: 

ترین کوه میان افغانستان، ایران و پاکستان. اگر بزرگ  —ها، آن کوه مشکل است »بچه 

روی کنیم. گذشتن از آن کوه  کم هجده ساعت پیاده مانید. باید دست مقاومت نکنید، جا می 

 ترین مانع. دوام بیاورید و حرکت کنید!« یعنی عبور از بزرگ 



 

آنکه به عقب بنگریم یا به سرنوشت  همه بی  — راه افتادیم؛ پیر و جوان، خرد و کلان 

 رفتیم. خود فکر کنیم، تشنه و گرسنه پیش می 

 

ها  کردم خون از آن زده بودند. حس می آبله هایم کرد؛ انگار انگشت کف پایم درد می 

کردم.  ور بود را با تمام وجود احساس می چکد. سوزش آتشینی که در کف پایم شعلهمی

 هایم از شدت تشنگی ترک خورده بود. پیچید و لب هایم می ام در گوش صدای معده و روده

 

 شنیدیم، همین بود: ای که از او میدوید و تنها جملهآنکه به عقب بنگرد، می بر بی قاچاق

 مانید!« جا می»بدوید! سریع و با انرژی باشید، وگرنه همین 

 

ریزه پوشیده بود، توان از  علف، که زمینش از خار و سنگ دشت بیابانی خشک و بی 

ی کوه رسیدیم. شب  ها راه پیمودیم تا سرانجام به دامنه پاهایمان گرفته بود. ساعت 

پایان برایمان روشن  فرارسید و هوا تاریک شد؛ تنها نوری که راه را در آن دشت بی 

 نگریست. کرد، ماه بود که از آسمان ما را می می

 

های تنگ و عمیق، که تنها جای یک قدم گذاشتن داشت، با ترس و لرز، با  از میان دره 

کردیم.  آهسته عبور می هایی خسته، زبان در حال دعا، آهسته دلی پر از حسرت و قلب 

اش را دیگر حتی  افتاد، نه زنده و نه مرده هایی که اگر کسی پایش لغزیده و می دره

 شدیم. ها مدفون می کردند؛ در عمق سنگ ها پیدا نمی ها و شغال گرگ

 

که به  اندیشید و به این کس به فکر دیگری نبود؛ هر کس تنها به زنده ماندن خود می هیچ 

کردند که دیگر  وکوبمان می قدر لت شدیم، آندست مرزبانان نیفتد. چون اگر گرفتار می 

 و سپس »ردمرز«.  — برخاستن نداشتیم توان 

 

دانم که روزمان شب شد. از  قدر میدانم دقیقاً چند ساعت پیاده رفتیم، اما همین نمی

 های زیادی گذشتیم تا نزدیک »صبح صادق« از کوه عبور کردیم. دره



 پایانِ بیابان. و باز هم ما بودیم و همان دشتِ بی 

 

بر، با دامن پاره و چرکینش، عرق پیشانی را پاک کرد و  پسر جوانی در پشت سر قاچاق 

 نالید:   

قدر  فهمیدم راه قاچاق این »چقدر راه مانده؟ کرمچم پاره شد، پاهایم آبله کد. کاش می 

 برامدم.«   سخت است... اصلاً از خانه نمی 

 

 بر با تندی گفت:   قاچاق

رین که موتر بگیرین! اینجه کشور مردم است. وقتی ناز ننه بودی،  »خانه مادر تان نمی 

 زد.«   برآمدی... شوق مسافری سرت نمی از خانه نمی 

 

 پسر، با بغض فروخورده جواب داد:  

 »مجبور بودم...   

گاهی  —های طالبانپرستی، ظلم، شلاقچیز دگرگون شد. قوم بعد از تغییر نظام، همه 

خاطر موی سر. قوانینی که بر ما تحمیل شد، بیکاری، ناداری و  خاطر ریش، گاهی به به

 سازد.   فقر، آدم را ناگزیر به مهاجرت می 

 

شاید آخرین سالی بود که طعم آرامش را چشیدیم. بعد از آن، گویی زمان   ۱۳۹۹سال 

 برگشت؛ برگشت به بیست سال پیش، و دیگر لبخند زندگی را ندیدیم.   

 

 مجبور هستیم  نفس بکشیم«  جا متوقف شد... و حالا فقط زندگی همان 

 

 پرسیدم: »مکتب نخوانده بودی برادر؟«   

 

 رمق گفت:   سرش را عقب داد، بی 



 »چرا، مکتب هم خواندم، دانشگاه هم خواندم... اما هیچ.«   

 

 پسر لاغری، که هنوز ریش و بروت درست  نکشیده بود، و بامن راه می رفت  پرسید:   

. یک  مجبور شدم مکتب ایلا بتم   ،بودم 8خواندی لالاجان؟ مه صنف   »کدام رشته 

 «    کراچی داشتم اوره هم هر روز به هر بهانه می گرفتن می بردند. 

 جواب داد:   

 لالا... اما...« »اقتصاد... خواندم، جان 

هیچ  که خودم از اقتصاد دانشگاه بلخ فارغ شدم... بی و من یاد دو سال پیش افتادم؛ زمانی 

 هیچ فردا.   کاری، بی

 اش، جمله را از گلوی من بیرون کشید:   بر با صدای خسته خواستم چیزی بگویم که قاچاق 

»وقتی نه زور داشته باشی، نه پول و واسطه... شانزده پاس، دکترا و ماستری هم  

 بخوانی، در افغانستان چیزی جز غلتک وان نیستی، بچیم...«   

 

های  افتاد. صدای نفس هایم می راه طولانی بود. هر قدم مثل کوهی سنگین روی شانه 

 شد.   شان در خاک خشک آمیخته می بریده مسافران، با صدای پای 

   »مادر آب بتی مه تشنه شدیم آب مانده« 

کرد رفت، گریه میمی  راه که کنار مادرش را دیدم کودکی  . به عقب نگاه کردمایستادم و  

ای خالی  قمقمه  درحال که  های لرزانو از تشنگی لبانش ترک برداشته بود. مادر با دست

 : گفتداد را تکان می 

 »نمانده جان مادر می رسیم بخیر کم مانده تحمل کو«   

حداقل از تشنگی ام تا  بود که  مانده  نظر به داخل بیک پشتی خودم انداختم،  نیم بوتل آب

آب را برداشتم و به سمت کودک رفتم »بگیر جان لالا تو ای ره بخو  .  رسیدن کم میکرد

 گریه نکو می رسیم«  

 مادرش گفت »لالا تو چطومیکنی باز «  

 »خدامهربان است «  

 



 بر ایستاد، رو به همه گفت: قاچاق

 گردانند«   تان ره برمی تان ره بشنوند، همهها صدای »خاموش شوین! اگه نگهبان 

 و بعد زیر لب اضافه کرد:   

زود زود   .نیم جان کده روان تان میکنه ،کاش تنها برگردانند، مثل خر لت میخورین»

 بگردین و گپ نزنین«  

 

 های خاکی وطن.   . به خانه، به حویلی، به کوچه برگشتمبه گذشته  ذهنم   به در سکوت، 

ای چشم به راه مانده بود. به مادری که دست دعا به آسمان بلند  به دختری که پشت پنجره 

 دیدم.   ، آینده را رنگین می مکتب و دانشگاه  به آرزوهایم، به روزهایی که در بود.  کرده

کدام از آن  اما هیچ  .آسمان پر از ستارهبه آسمان نگاه کردم،  دیگر شب شده بود و 

زدیم. صدای  صدا قدم می مان مثل سایه، آرام و بی ی  ها به ما تعلق نداشت. همه ستاره

ها بیشتر  مان از خانه و خاطرهپیچید و با هر قدم، فاصلهپایمان در خاک و سنگ می 

 شد.   می

 

 یکی از مردها زیر لب زمزمه کرد:  

 شدیم...«   »ای کاش مجبور نمی 

کس چیزی نگفت، چون همه ما همان آرزو را  صدایش شکست، و دیگر ادامه نداد. هیچ 

 در دل داشتیم.   

 

تفاوتی  بر با بی رفت. قاچاق لنگان می پسر جوانی که کفشش پاره شده بود، حالا دیگر لنگ

 نگاهی به او انداخت و گفت:   

 مانه.«   کسی منتظرتو نمی  اینجا مانی. می  همینجا»اگر نتانی دوام بیاری، 

 

ای که لرزد، اما نه فقط از سرما... از آینده هایم می باد سردی وزید. حس کردم استخوان 

 پایان بود.   مثل این شب تاریک، نامعلوم و بی 



جان در  نیمه   ماهِ راه را ادامه دادیم. شب، بیابان را پوشانده بود و تنها نوری که داشتیم، 

 پیچید.   ای خسته می آسمان بود. صدای پایمان روی خاک خشک مثل ناله

 

خواست سکوت، او را دیوانه  پسر جوان دوباره شروع به صحبت کرد، انگار که نمی 

 کند:   

کدم زندگی ساده است. بخوانی، کار کنی، تلاش کنی...  دانی، مه همیشه فکر می »می 

 بست داره«   ها بن کنی. اما ده افغانستان...  همه راهآخرش جای خودته پیدا می 

 

 که برگردد گفت:   بر بدون آن قاچاق

 بازند.«   برد، هزارها می»اینجه زندگی مثل قمار است. یکی با شانس می 

 

 بچه لاغر، با پاهای لرزان، دستش را به شانه من گذاشت:   

 رسیم؟«   کنی به مقصد می »لالا، فکر می 

 

 لبخند تلخی زدم:   

»مقصد؟... مقصد ما آرامش بود. اما حالا فقط نجات است. فقط اینکه زنده از این راه  

 بگذریم.«   

 

ها بود. در دل دعا  های بریده و تپش قلب مان افتاد. تنها صدای نفس سکوتی سنگین بین 

 ای برسد، کاش راهی باز شود.   کردم کاش معجزه می

 

ها و  ای که هر سمتش را کوه چهارزانو روی خاک در میان درهچند ساعت بعد، 

شان مانده بود، آن را بین  هایی که آب برای های بزرگ پوشانده بود نشسته بودیم. آن سنگ 

بر مردی اندکی آرام گرفتم. قاچاق  نم شد و  هم تقسیم کردند. بعد از چند ساعت، حلقم  

ها که بار  قدبلند و هیکلی بود؛ او به تشنگی و گرسنگی عادت داشت، اما برای ما جوان 

اش را بر نگاه کردم؛ خطوط پیشانی تر بود. به قاچاق مان بود، شرایط خیلی سخت اول



اش و  خوردههای خشک و ترک خوابش، به لب شد از دور دید، به چشمان خسته و بی می

های طولانی زیر آفتاب خبر  رویاش که از پیادهسوخته ای به صورت سیاهحتی لحظه 

 داد. می

 

طور که حدس زده  هایمان را از پا درآورده بودیم و من هم از پا افتادم. همان همه کرمچ

زده و چرک بسته بود؛ خون میان انگشتانم خشک شده و پایم ورم   آبلهبودم، انگشت پایم 

سوخت. روی زمین دراز کشیدم و از درد  کرده بود. کف پایم همچون آتشی در تنور می 

 کسی سالم نبود؛ همه یکی درد را داشتیم و دراز کشیده و نالان بودیم. ناله کردم. پای هیچ 

 

 بر بلند شد: صدای قاچاق 

 

جا ننشینید و ناله  این  — برهای بیچارهما قاچاق عادت ندارین، آفرینتان نیست؛ »گناه 

 ها بیفتیم، از این دره عبور کنیم.« دست دزدها یا بلوچکه بهنکنید. بهتر است پیش از آن 

 

دانستم در این دشت دزد هم هست، موبایل و پول هم با خود آورده بودم.  من که اصلاً نمی

و شاید چیزی برای    —دانستند پرسیدم: »در این دشت دزد هم هست؟« همه چنان که می

شان  شان کمی جمع بود. اما چند نفر را دیده بودم که کرمچدل  —از دست دادن نداشتند 

  نیمروز درولایت را پاره کرده و پول را داخل آن پنهان کرده بودند و موبایل را هم 

 همه راه، موبایل و پولم را همراه خود نگه داشته بودم. فروخته بودند؛ من اما تا این 

 

های زیادی گذشتیم تا  ها و تپه ها را دوباره پا کردیم و از جا برخاستیم. از درهکرمچ

ای بزرگ که پشتش را کوه پوشانده بود، ایستاد. از دور  بر نزدیک تپه که قاچاق این

های بودند و بیرق  ریک دیوار ساخته    را ببینیم؛ اطرافش را با بوجی پاسگاه توانستیم  می

 رقصید و نمایان بود. ایران در باد می 

 

ای بر با اشاره انگشت به سمت آن، از شدت ترس دستانش لرزید و با چهرهقاچاق

بینید؟ پاسگاه ناهینِ اصفهان است؛ فعلاً جا را میپریده و صدایی لرزان گفت: »آن رنگ

جا سالم رد شویم.  ایم. مرگ و زندگی دست خداست؛ دعا کنید که از این ما در خاک ایران 



اگر بخواهند بکشند، کسی ازشان   —ها خودمختارند  دست افراد پاسگاه بیفتیم، آن اگر به

روید. به زنان  کنند که از حال می وکوب میقدر لتکند. اگر دستگیر شوید، آن سوال نمی

کنند. عبور از آن پاسگاه یعنی  جان رد مرز میها را نیمه و اطفال کاری ندارند، اما جوان 

صدا بروید؛  نجات از دست عزرائیل و مرگ. پس وقتی وارد دره شدید، اول آهسته و بی 

 اما اگر صدای شلیک شنیدید، فقط پشت من بدوید.«

 

سری پر   و کس چیزی نگفت. هرکدام دلی پر از غمهمه با ترس به هم نگاه کردیم. هیچ 

    وراه افتادیم. م از فکر داشتی

 قدم اول را برداشتم. خاک زیر پایم لرزید. 

خندیدم و از آینده سخن  یادم آمد چهار سال پیش در صحن دانشگاه بلخ، با دوستانم می 

دیدم، عبور از مرزی بود که  ای که میگفتیم. امروز اما، میان خاک و خار، تنها آینده می

 هیچ تضمینی برای فردایش نداشت.   

 

بر با صدای بلند  ای خشک شدیم. قاچاق ناگهان صدای شلیک از دور پیچید. همه لحظه

 گفت:   

 »بدوید! فقط بدوید!«   

 

سوخت، و در ذهنم تنها یک جمله  کوبید، نفسم می پاهایم را به حرکت وادارکردم. قلبم می 

 شد:   تکرار می

 «  ایم که برده باشیم... ما حق داریم زنده باشیم.ما به دنیا نیامده »

 

های  صدای قدم همراه  .شدیم  سوی مرز در آن به فرار پا همهمیان دره های مرگ  و در

 ای شد ناتمام...   قصه من و صدها جوان دیگر در مسیر قاچاق، قصه ما  امانبی 

 .  ای که شاید پایانش هرگز نوشته نشودقصه
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