
 

 پر از خالی 

 نویسنده: آسیه سلطانی 

 

اش آمده است از هر پسری که به خواستگاری 》 گوید:خانم میانسالی که رو به رویم نشسته است می 

 کند انگارطوری با آب و تاب تعریف می 《. داشت ایچه قد و قیافه   جهتی کامل است، نبودی که ببینی

درست شبیه پشتون ها بود، نه هر   بزرگشبینی بلند و چشم های  》 او از دنیای دیگری آمده است

ترین هایش. رفتارش هم خیلی خوب بود، تمام مدتی که پدر و مادرش پشتونی ها، از همان خوش قواره

  《پسرم. از او خیلی خوشم آمده است گفتند او فقط سرش را پایین انداخته نشسته بود،داشتند از او می 

 آید. مادر _ مادر  کنم چیزی یادم نمی کند؟ یعنی مادر من است؟ هر چه فکر میاو مرا پسرم خطاب می 

ر از او تعریف می ر و و  خواهم شود. میگوید حالم بد و بدتر می کند. هر چه بیشتر میفرضی  من _ و 

کند و پشت همان دستش را روی اش را پاک میبالا بیاورم. مادر با یک دست عرق  روی  پیشانی 

 خواهد مطمئن شود جلو دماغش چیزی نیست.  کشد، انگار میدماغش نیز می

 

اش کرده است. صورتش اندازه ای یک مشت است؛  اش خسته است و زندگی حسابی له و لورده چهره

ای کوچک در طرف کنم یک چهارگل نقرهای درخشانی دارد. کمی که دقت می اما چشم های قهوه 

کند ولی لب های گوشتی پوست انداخته اش از آن هم جالب تراست.  ام را جلب می راست دماغش توجه 

بینم که با  هایش را می  آید. دستنمی ب به یاد بیاورم، اما چیزی یادم ژلکنم آن لب ها را با ر  تلاش می 

پیچد. ظاهر کند و نخ را دور سنگی که سر تارها به آن وصل است میباز میسرعت تمام پشم ها را باز 

 ی کوتاه سیخک شود موهارا طوری روی سرش گذاشته که می  اش برَهعجیبی دارد. چادر بزرگ یک

دانم با آن  نمی  و چین به تن دارد. لباس  کمرریسدست که دارد میاش را دید. موهایش مثل پشم های زده

آیم:  می  خودمتواند این گرما را تاب بیاورد. با صدای  مادر به  بنفش چطور می   شده  میده واسکت  چرمه 

 《گویم؟کنی که چه می داری گوش می》

 

گفتم خواستگار سامیه با یک  داشتم می   》گذارد:  ولی او نمی   ؛ دوست ندارم این داستان را تا آخر بشنوم

ی با اصل و نسب هستند و سامیه ما حتماً  گوید آنها خانواده موتر شیشه سیاه بزرگ آمده بود، پدرت می 

. سامیه! چقدر  کندکنم قلبم به تپیدن آغاز میحس می  شنومتا نام سامیه را می   《خوشبخت خواهد شد.

  چیزی باشد، باید  ای از زمان من با این نام پیوندی داشته ام که حالا یادم نیست.آشناست. انگار در برهه

آید و  یک تصویر، یک نشانه که مرا با خودم پیوند بدهد؛ ولی ذهنم از خالی پر است. هیچ چیز یادم نمی

مطمئنم  کنم، سامیه...  بندم و برمغزم فشار وارد میبینم سفیدی است. چشم هایم را میتنها چیزی که می

م مزمزه  نپیچد. این نام را در دهکسی در گوش هایم می های خنده ، باید بدانم کیستم. صدای چیزی هست

آید. تصاویر پراکنده اند و  شود. سامیه...چیزهای یادم می هایم برفکی میصفحه سفید  جلو چشم و  کنم می

گیرد. او یک دختر لاغر اندام و نحیف آورم. بلاخره یک تصویر در ذهنم جان میها سر در نمیمن از آن

اش را تکان داده موهای بور بلندش را روی وزد و چادر گاجبینم که باد می ت. می با لباس  خامکی  سبز اس

بینم که به رنگ جنگل است. مژه های سیاه  را میانی  کشد. از لابلای موها چشماش میصورت  مهتابی



ی که یک  یکند. دخترک نیز مثل مادر یک حلقه نقره تصویر را کامل می  او  پر پشت و ابروان در هم تنیده 

کوچک   است  آویزهءمروارید  بینی ،  جانش  کشیده  در  روی صورتش  را  هایش  دست  وقتی  دارد.  اش 

مادر دوباره مرا صدا    او خیلی زیباست.  را ببینم.  لبخندش توانم  ، می اندازدگوشش می موهایش را پشت  

 《یحیی جان! گوشَت با من است؟ خوبی؟》زند: می

 

آید قبل از امروز کسی مرا به این اسم صدا زده باشد.  یحیی؟ یعنی من یحیی نام دارم، یادم نمی  

  》شنوم: حرف هایش را می  زنم تا بفهمدتوانم. دوبار ت ند ت ند پلک میولی نمی  میخواهم سر تکان بدهم

  این را که 《کردیمشدی حالا به جای او ما تو را داماد می طور نمیداد و تو این اتفاق رخ نمی آن  اگر

خواهد  کند، شاید نمی . چشم هایش را زود با دستانش پاک می شودونه هایش خیس اشک می گگوید می

 چه اتفاقی برای من رخ داده است؟   خواهم بدانممی  من گریه اش را ببینم.

ها و  تلوتلو خوران از روی سنگ  موتر که  و یک است وسیع یک  دشتکه در ذهن دارم  تنها چیزی

؛  خندندشنوم که چند نفر می یم《ای زندگی بیا و بمان...》:نینواز دارد میخواند  .گذردمی هاریزهسنگ

سامیه هنوز به   》دهد: ا ادامه می سخنش ر مادر. صدای گرمب انفجار و تمامدانم کیستند و اما نمی 

سامیه مرا دوست دارد؟  《شوی، دخترک بیچاره!پای تو ایستاده است، او باور دارد که تو خوب می 

مغزم  راه  شود وتپش قلبم چندین برابر می  آن دختر، همانی که چندی قبل دیدم مرا دوست دارد؟

آید که سامیه  ها همان دختر است. یادم می ترین آنشفاف   آورم که نباید.چیز هایی را به یاد می . افتدمی

 کنم . زنم و با لبخند تاییدش می حرفی نمی  《 یحیی! قول بده تا آخر با هم بمانیم 》گوید: می

 

انگار   نگاهش به من استاندازد. و ابروانش را بالا می 《آید؟تو چیزی یادت نمی  》پرسد:می مادر

وقت تو را تنها من هیچ 》گویم: آید که به او می یادم می   ،خواهد سر تکان بدهم و بگویم نه. ولی نهمی

کنم وقتی فکر می  《.من به تو اعتماد دارم》 :دهدو سامیه با لبخندی ملایم پاسخ می 《.گذارمنمی

 شوم.حسابی عصبانی می  امسرعهدم نمانده 

 

ام گیرد. بعد چندین ماه زندگی درون جانم دویده است و فهمیده اضطراب شدیدی تمام بدنم را فرا می 

توانم این تیکه گوشت  کنم تا زبانم را بچرخانم و چیزی بگویم؛ اما نمی کیستم. تمام توانم را جمع می

نیست و اگر یادت بیاید هم  یادت هیچ چیز  من چقدر دیوانه ام! تو》گوید:  لعنتی را بچرخانم. مادر می 

خوب  》دهد: ها و دماغش را با گوشه چادرش پاک کرده ادامه می و بعد چشم  《آورد.خیلی دوام نمی 

کند. چرا چیزی  جم می کشد. این حرف حسابی سرلَ آهی عمیق می و 《 است که چیزی یادت نیست پسرم

م چیزی بگویم، یا حداقل سرم را  کنیادم نباشد؟ چرا خوب است که چیزی یادم نباشد؟ دوباره تلاش می

ام و هنوز سر پیمان خودم هستم. من تکان بدهم، یا چه میدانم به نحوی به مادر بفهمانم  که من نمرده

کند  ام نمیکنم حرف بزنم کلمات یاری ام را به کس  دیگری بدهند. هر قدر تلاش میدهم سامیه اجازه نمی 

پوشاند و شود. آب دهن  لعنتی اطراف دهنم را می و فقط چند صدای عععع عععع از دهانم خارج می

آید.  بیند همه چیز را گذاشته به سمت من میشوم. مادر که بی تابی ام را می حسابی چندش آور می 

اش حسابی کنجکاو و مضطرب است. انگار ترسیده که مبادا چیزی یادم آمده باشد. دستمال سفید  قیافه 



نشیند.  گیرد و اطراف دهنم را پاک کرده روی چپرکت، کنار من میگلدوزی شده را از کنار بالشت می 

 《چیزی یادت آمده است؟》پرسد: می

 

شوم. حرکت دستان  گویم و به چشمانش خیره میدرون صدایش را لمس میکنم. چیزی نمی  ترس  

ای است و لبخند شکسته ابری  شناسم. چشمانشکند. این حس را خوب می زمختش لای موهایم آرامم می 

 《اگر چیزی یادت آمده است به مادرت بگو.  》: گویدمی هایش نشسته است،روی لب

 

گویم مادر می. کنم حرف بزنمتلاش می دوباره  خواهد بگویم آری مادر، همه چیز یادم آمده است.دلم می 

همه جا  نم دهپیچد و دوباره آب شنوم که همان صدای لعنتی در اتاق می من سامیه را دوست دارم و می

اختیار به زمین می ریزد. انگار حرفم را فهمیده است که  گیرد. اشک های مادرم بی را فرا می

 صدایش سی سال پیرتر شده است.   《دانم پسرم، میدانم!می 》گوید:می

 

توانم مادر و باز صدای دلخراش ناله در تمام اتاق طنین انداز  گویم من بدون سامیه زندگی نمیمی

 《فهمم پسرم.می 》گوید: می او. شودمی

 

یا حتی سرم   و هادست ، زنم تا پاهاجا بلند شوم، نهایت زورم را می میخواهم از طاقتم طاق شده است،

توانم.  ولی نمی《رسی مادر؟ نمی  و به دادم کنیپس چرا کاری نمی 》:فریاد بزنم و را تکان بدهم

  پاک می کنددهنم را به آرامی  پیچم. مادربه خود میمن از درد و  شودصدای ناله بیش از حد بلند می 

هر دوی مان می 《 د.شوآرام باش پسرم. همه چیز درست می 》گوید: می .قرار استبی  خودش ولی

پس   》:پرسماش می گیرم و خیره به چشم های کوچک آرام می  یگوید. برای لحظه دانیم که دروغ می

  شود.می اش بیشتر جوابی ندارد گریه که شود. مادرصدایی از دهنم خارج نمی  بار هیچاین  《ی؟کَ 

خواست در مرخصی می  ،تازه پدر شده بود که او، آیدمد یادم می ص ای رنگ مادرخیره به چشمان قهوه

آید که  . یادم میگیردهایم جان می جلو چشم با تمام شوخی هایش  فرهاد لعنتی .به دیدن پسرش برود

 《نخور.ات را تنهایی دان ولی پلو عروسینهر کاری خواستی بکن قوم 》گفت:می

  شود.می هایم زنده جلو چشم در دشت یکه پاره های اجساد ت خندند و خواند، بچه ها می می  نینواز 

  《ی این حادثه است. تنها بازمانده او   》:گویدمیصدایی 

لرزد و  خانه از صدای ناله های من به خود می شود. می  دانم چه نمی  دیگر ...من...سامیه  ...دوستانم 

اصلاً  کنند.  مرا دوره می پرم. چند نفر دوان دوان وارد اتاق شدهخودم مثل یک فنر به بالا و پایین می

 گرید.هنوز می شناسم که همه آدم، من فقط مادر را میآورم چه خبر است. میان آنسر در نمی

 

آید. مرا محکم  زند مسکن را بیاورید، دیگری یک چیز در دست به سمت من مییک نفر فریاد می 

سوزد. دیگر نمیدانم چه  میکنند، شبیه نیش زنبور است، فقط کمی  گیرند و چیزی را در بدنم فرو می می



شوم. همه شود. تا بی نهایت آرام می از ذهنم ناپدید میدیگری  افتد. تصاویر یکی پس از اتفاقی می 

 شوم و دیگر یادم نیست کیستم. مانم و سفیدی  محض. آرام می روند و فقط من میمی

 

 


