
 فاطمه

 

های مردان با دست د.ی به تل بزرگی از خاک بدل شده بوزدنهمآباد در چشم بهفریادها از هر سو بلند بود. ده

آمد. دو نفر در پی صدا راه افتادند. صدای زنی از دور می .بودند شدگان زیر آواروجوی گرفتارخالی در جست

 .شدندمی تربا هر گام نزدیک

نجاتم »تر. صدای دختری نحیف: به تلی از آوار رسیدند. گوش سپردند. صدا از زیر خاک بود. هر بار ضعیف

کده جمع شدند. ردان دهد. مها پرداخت. صدا خاموش شسنگ ها ودور کردن کلوخجوانی شتابان به « دهید!

کردند و آن را نتیجه نجوا میای دیده بودند. ها پر از حیرت. این نخستین بار بود که چنین فاجعهچشم

 .دانستندهای خود میگناه

. دیگر صدایی از است فاطمه ای خونین پدیدار شد:ه حبس. چهرهها در سینآخرین کلوخ برداشته شد. نفس

خورد. قدیر دست دراز کرد تا او را بالا بکشد. دو پیرمرد آمد، تنها لبانش تکان میگلویش بیرون نمی

 «د!ناموس نداری؟ صبر کن زنان بیاین غیرتت کجا رفته؟» :زدشان موج می. خشم در نگاهدستانش را گرفتند

کسی « دو زن از ده بیاورید!»هایش را پس کشید. مردی فریاد زد: قدیر نگاهش پر از یأس و نفرت شد. دست

سفید گوش اسنجنبید. مردی محکرد. لبانش میوپنجه نرم میسوی قریه دوید. فاطمه هنوز با مرگ دستبه

 .شد. همه را به سکوت فراخواند. دوباره گوش سپردبه دهانش نزدیک برد. در همهمه چیزی شنیده نمی

 «.مریم!خواهر خوردترم... »مه لرزید: های فاطلب

کس از سرنوشت مریم ها پر از تعجب. هیچنگاه« خواهد.خواهر خوردترش را می»پیرمرد قامت راست کرد: 

 ش.ادهاش و نه مرزندهخبر نداشت؛ نه 

هایش باز، پر از خواهش. شاید در هایش از حرکت مانده بود. تنها چشموقتی دوباره به فاطمه نگاه کردند، لب

آنکه منتظر زنان قدیر معطل نکرد. بی. کردوجو میهای انبوه مردان، چهره خواهرش را جستمیان ریش

اش کشید. یک سوی صورتش کبود و خونین. آب بر چهره رمق فاطمه را بیرونبماند، دست برد و بدن بی

بی ناموس! از »کشیدند: بضش را بگیرد که دستانش را پاشید. فاطمه از هوش رفته بود. قدیر خواست ن

 «خودت ناموس نداری؟!

شان کرد و سری به افسوس تکان داد. سپس برخاست. در چشمانش هم خشم قدیر سکوت کرد. تنها نگاه

ش را سه گوش دیگر»ت: ای گرفت و گفآن گذاشت. از گوشه ید. پتویی آورد. فاطمه را رویبود و هم ام

 «م.بگیرید. باید به داکتر ببری

 .سوی شفاخانه رفتنداعتنا به پیرمردان پتو را گرفتند. از تپه پایین آمدند و شتابان بهچند جوان بی

دهلیز قدم عاجل بردند. نیم ساعت گذشت. قدیر در های فاطمه بریده بود. او را به اتاق وقتی رسیدند، نفس

 «د.خطر رفع شده. خوب خواهد ش»د: زد. داکتر بیرون آممی



همین یک جمله کافی بود. قدیر نفسی آسوده کشید. روی چوکی نشست. طاقت نیاورد، به پنجره اتاق عاجل 

هم گره خورد، در های شان بها نگاهای خاموش، تنهرفت. نگاهش به فاطمه افتاد. نگاه فاطمه هم به او. لحظه

. سپس فاطمه چشمانش را بست؛ تشکری خاموش. قدیر های هردو بودآن لحظه پیوندی عجیبی در نگاه

 .دستی تکان داد و رفت

فریاد های خون. یک صدا ها چون کاسهفردای آن روز، مردان در خانه قدیر گرد آمدند. خشمگین. چشم

 «ی.کنپاک نیستی. مردم را گمراه می . تو مسلمانباید از ده بروی»زدند: می

شان پیرمردان پدر یا کاکای !توانستند؟شان پر از افسوس. اما چه مینگریستند. دلجوانان ده از دور می

 .بودند. سکوت کردند

ها پیش در اش که سالقدیر بساط اندکش را جمع کرد: دو کمپل، چند جوره لباس و عکسی از خانواده

 .جان دادند سیلاب

از آغاز تا پایان ده را به ای ایستاد. بر تپهچند قدم دور شد، ، همه را روی دوشش انداخت و راهش را گرفت

در سیلاب رفت و هرگز بازنگشت. چشمانش  ش. یادش آمد روزی که پدرش برای نجات مادردقت نگریست

 ت.دانس؛ جایی که خودش هم نمیسوی ناکجاآباد رفترا بست. آهی سرد کشید. سپس آرام و آهسته به
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