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ای از آینده عنوان داستان: نامه   

( ند!که هرگز خاموش نما به دختری ۲۰۴۰از سال  )  

 

« فام، درین تنگنای خاموشی درین شب سیه    

 «کسی باید بماند که فانوس را نگه دارد

 _واصف باختری

 

۲۰۴۰سال  –مزار شریف   

 

کند،  ها با صدای آهسته گریه میگاهی شبای که هنوز هم گاه دو سالهو سلام به تو، دختر بیست  

«.توانم یاد بگیرممن هنوز می» شدند، ایستادی و گفتی:ها بسته میتو که وقتی تمام دروازه  

شد.سخت با ای که باورش شاید برایتمن تو هستم، اما از آینده    

.ای استوار پیمودیلرزان، اما با اراده خواهم برایت از راهی بگویم که با پاهایدر این نامه می  

 

 ما افتاد. شهر ٔ ای سنگین بر دل همهکنم. آن روز مثل سایهگاه فراموش نمیسقوط مزار شریف را هیچ

شد، روزی با خنده و صدای دختران پر میهایی که خاموش شد، مثل کسی که نفسش بند آمده باشد. کوچه

.به ناگاه خالی ماند  

 

انگیز طالبان، و ی بیمزدن مردان مسلح در کوچه، نعرهه مضطرب بودند. صدای قدمدر خانه، هم

.شدشدند، برایم مثل کابوسی بود که بیدار نمییکی بسته میهایی که یکیدروازه  
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دیدم، و از خواست فرار کنم؛ نه از خانه، بل از حس ناتوانی، از ترسی که در چشمان مادرم میدلم می

دانستم رفتم، آرزو داشتم، و فردایم روشن بود. حالا اما نمیبرید. تا دیروز مکتب میرا می سکوتی که نفس

 فردا چه کسی اجازه دارد از خانه بیرون شود، یا اصلاً اجازه دارد آرزو کند؟

 

شد. احساس کردم چیزی در وجودم شکست. حس کردم با وقتی شنیدم که جمهوریت سقوط کرد، باورم نمی

تر از آن، نگاه دخترانی بود که مثل من، به آینده نگاه ام. تلخیدهایی که ساخته بودم، تنها مانده امٔ همه

شد.شان بسته  فردا به رویٔ کردند اما ناگهان، دروازهمی  

 

دانستم باید زنده بمانم، باید ای کوچک هنوز روشن مانده بود. میاما در دل آن ترس و شکست، شعله

.فقط با قلم و سکوتبجنگم، حتی اگر   

بود. پنج ماه از ختم مکتب گذشته بود. روزهایی که تازه از دیوارهای بلند لیسه بیرون شده  ۲۰۲۱سال 

گاهی بود از دنیای ای روشن بودی. مکتب برایت نه فقط جای آموزش، بل پناهبودی و به فکر ساختن آینده

زدی و با درختان محوطه مکتب قدم میخندیدی، زیر هایت میصنفبیرونی. روزهایی که با هم

.دکردی چنین زود همه چیز تغییر کنگشتی، فکر نمیخطی به خانه برمیهای خطدفترچه  

 

کردند، های آموزشی کار میهای مکتب بسته نشده بودند. کورسوقتی جمهوریت سقوط کرد، هنوز دروازه

دیگر در راه رفتن به کورس، احساس آزادی کشیدند. اما فضا تغییر کرده بود. ها نفس میپوهنتون

…ش، دیوارهای خاموتمام های سنگین، کلمات نیمههکردی. نگانمی  

 

شود. در صنف دانستی اگر متوقف شوی، دوباره برخاستن دشوارتر میهم، ادامه دادی. چون میبا آن

گذشت، گاهی یهای معلم مدرسی، تمرکز کردن سخت بود. گاهی خبرهای سیاسی از میان صحبت

رشتهٔ  –شدند. اما تو ماندی. تو آماده شدی. امتحان کانکور دادی، و موفق شدی های آشنا ناپدید میچهره

خ.اداره و پالیسی عامه در پوهنتون بل  
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ات را به یاد داری؟ چقدر خوشحال بودی، چقدر خواب دیدی که کیف نو بخری، کتاب بخوانی، شب قبولی

که سال کردی. پیش از آنتر از آن بود که فکر مین عبور کنی. اما آن رؤیا، کوتاهو از دروازهٔ پوهنتو

.توانند به پوهنتون بروندتعلیمی آغاز شود، حکم آمد: دختران نمی  

 

ها فقط به دیوار خیره به خانه برگشتی. با ناامیدی، با دلی شکسته، با سکوت. روزهایی آمدند که ساعت

کس پاسخی نداشت. نه برای خود، نه و هیچ« حالا چه کنیم؟»دادند: ی پیام مییکشدی. دوستانت یکیمی

.برای دیگران  

هایش اما تو از درون خاموش نشدی. همان روزها بود که دیدی پوهنتون امریکایی افغانستان دوباره برنامه

ات در رشته یی لیرا برای آموزش آنلاین فعال ساخته است. با تردید ثبت نام کردی، اما وقتی خبر قبو

.کامپیوتر ساینس و آمدن بورسیه رسید، بار دیگر شوقی در دلت شعله زد. گفتی: شاید هنوز هم بشود  

 

وکنار دنیا. ها آنلاین، اما واقعی. استادانی از گوشهها بود. کلاس، آغاز رسمی صنف۲۰۲۲و شد. سپتامبر 

گاهی در ولایت دیگر، گاهی در تبعید. اما همه با صنفانی که گاهی در کابل بودند، گاهی در بدخشان، هم

.خواهیم یاد بگیریمیک درد مشترک: ما می  

ات حبس اتاقت ساده بود. یک میز کوچک، یک موبایل، گاهی برق و گاهی نه. اینترنت مثل نفس در سینه

ور به گوشت بریده. اما ادامه دادی. حتی وقتی که صدای انفجار از دشد: گاهی روان، گاهی بریدهمی

.های مخابراتی قطع شوندرسید که ممکن است فردا تمام شبکهرسید، یا وقتی شایعاتی میمی  

  یک روز در میان ترس، یک جمله نوشتی: 
 «توانند خاموش سازند.حتی اگر صدایم را خاموش کنند، افکارم را نمی»

 

هایی که با شمع درس ها، حتی شبت، ارائهها، مقالاتو با همین افکار، با همین باور، ادامه دادی. پروژه

کس ندید که چطور با دلی پرُ، کس نفهمید که تو برای هر ساعت اینترنت چقدر جنگیدی. هیچخواندی. هیچ

.شدیهای آنلاین میاما صورتی آرام، وارد صنف  
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ی توقف، قدمی تازه جاگاه تسلیم نشدی. بهصدا. اما هیچآرام و بی—در آن روزهای تلخ و تار، گریه کردی

.برداشتی  

 

به کارگاه خیاطی رفتی، سوزن به دست گرفتی، و یاد گرفتی چگونه با دستانت نان فراهم کنی، وقتی از 

.بود ور نعمت آموزش محروم شده بودی. ولی آن عطش یادگیری، مثل آتشی پنهان، هنوز در دلت شعله  

ی اتاقت، با یک نف رانده شده بودند، تو در گوشهکه هزاران دختر از ص، درست زمانی۲۰۲۲در سپتامبر 

ی. موبایل ساده و اینترنتی که هر لحظه تهدید به قطع شدن داشت، به صنف آنلاین می پیوست   

ی درس یخ ات در میانه درسیٔ آمد، گاهی هم صفحهگاهی برق نبود، گاهی از بیرون صدای انفجار می

.اما مقاومهم، دوام آوردی. آرام، زد. با آنمی  

 

نوشتی. و به خودت خواندی، تمرین میها زیر نور لرزان، کتاب میکردی، شبروزها در کارگاه کار می

ی:قول داد    

« .تها بسته شود، من یکی را خواهم ساخهمه راه اگر»  

خواست تو را فراموش کند، صدای در برابر فقر ایستادی، در دل سکوت آموختی، و در دنیایی که می

.ای ساختیتازه  

 

های آنلاین پوهنتون امریکایی های داخل بسته شد، من به صنفدر آن روزها، وقتی درهای پوهنتون

تا امروز، نزدیک به سه سال است که با انترنت ناپایدار، برق  ۲۰۲۲افغانستان پناه بردم. از سپتامبر 

.امشونده، و دل پر از اضطراب، درس خواندهقطع  

شد، اما تاپ خاموش میشد، گاهی لپآمد، گاهی صدای استاد قطع میود. گاهی شبکه نمیهر روز چالش ب

ساختم، ای که خودم باید میکدام سبب نشدند که از مسیرم برگردم. با امید، با شوق، و با باور به آیندههیچ

.دوام دادم  
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خاطر از تلاش کشیدند. نه به شان دیگر دستشناسم که مثل من بودند. اما بسیاریدختران زیادی را می

های محرومیت، ترس، مسئولیت—شان بودخاطر فشارهای سنگینی که هر روز بر دوشضعف، بل به

دن.ای برای نفس کشیخانه، و گاهی نبود هیچ روزنه    

.هایی باشم که خاموش شدنداما من خواستم صدای آن  

های موبایل تأمین شد. انترنت با کارتع میکردم که روزی چند بار برق قطای زندگی میمن در خانه

گویند شاید همه شد. هر ساعت، تهدیدی بود برای قطع شبکه. و حالا، حتی همان هم در خطر است. میمی

.شبکه، تماس، و شاید حتی صدای ما—چیز خاموش شود  

اگر بسوزد، فردا  ام که تاریکی همیشه ماندگار نیست. فانوسکند. اما من آموختهفکرش دلم را خالی می

.ایمناشدنیهای خاموشکسی شمعی روشن خواهد کرد. من و امثال من، همان شمع  

 

شود که در کنار درسم، کار در یک کارگاه خیاطی حالا، پس از سه سال تحصیل مداوم، تازه یک ماه می

خالی، های کردن وقتست برای کمک به اقتصاد خانه یا پر کردم تنها راهیام. اول فکر میرا آغاز کرده

.صدا، اما پر از معنااما خیلی زود فهمیدم که خیاطی هم یک نوع بیان است؛ زبانی بی  

 

هایم را پنهان کردم. اما با گذشت روزها، نخ و بار سوزن در دستم گرفتم، لرزش دستوقتی برای اولین

ست زنم، انعکاسیی که بر پارچه میپارچه برایم تبدیل شدند به ابزار خلق، مثل قلم و کاغذ. حالا هر طرح

.صدا، اما همیشه صادقگاهی پر از رنگ، گاهی ساده و بی—از دلم  

 

دوزیم، ای دارند، خاموش ولی زنده. ما با هم میبینم که هرکدام قصهها و دخترانی را میدر کارگاه، زن

ست از درد مشترک و امید ندیکنیم، اما آنچه بین ما جریان دارد، پیوزنیم، گاهی هم سکوت میحرف می

.مشترک  
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خیاطی برایم فقط یک مهارت نیست. این روزها، دوختن یعنی دوام آوردن؛ یعنی خلق کردن وقتی از 

.خواهد تو را حذف کندای؛ یعنی ایستادن با سکوت، در برابر جهانی که میچیز محروم شدههمه  

 

ام که کنم. حالا فهمیدهها با دستانم لباسی خلق میشبشوم، و تاپم در صنف آنلاین حاضر میها با لپصبح

شود شود؛ گاهی در میان نخ و پارچه، هم مییادگیری، فقط در چارچوب کتاب و صنف خلاصه نمی

.آموخت چگونه زن بود، چگونه ایستاد، و چگونه خاموش نماند  

 

هستی که تاریکی را با روشنی  ای از نسلیالتحصیل یک دانشگاهی، بلکه نشانهامروز، تو نه فقط فارغ

.ذهن و قلم پاسخ داد  

«ی.ایستادگ»شود: کنم، فقط یک کلمه در ذهنم زنده می، وقتی به آن روزها نگاه می۲۰۴۰امروز، از سال   

 دختر جان،  

ها، ای که امروز هستی، راه آسانی نبود. اما تو ساختی. آهسته، با زخمساله ۳۸ساله تا زن  ۲۲از آن دختر 

توان اما استوار. تو فقط برای خودت درس نخواندی. تو به صدها دختر دیگر الهام دادی که هنوز هم می

.توان نوشت، حتی در دل تاریکیآموخت، هنوز هم می  

 

هایت در شهر . شاید در کشور خود نباشی، اما ریشهای. یک سخنران. یک استادامروز تو یک نویسنده

گذشتی، در آن اتاق کوچک که کلاس آنلاین را با هایی که روزی از آن میمزار شریف است، در کوچه

.کردی که مبادا اینترنت قطع نشوددلهره آغاز می  

 

 یادت باشد، روزی از همین شهر، دختری برخاست

:تباور داش    

.ها بسته شوند، من دری تازه خواهم ساختمانم. اگر تمام دروازهمن میکس نماند، اگر هیچ  
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.و حالا، تو همان دختری هستی که خاموش نماند  

 

« های تار آمد، به یادت آر که خورشیداگر شب    

«خیزدمینه از پشت شیشه، که از دل تاریکی بر  

 

 

 با افتخار،  

.زنی از آینده که تو او را ساختی  


